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Ova tama, ova svegutajuća, potpuna tama: gde god da se okre-
nuo, Stenli ništa nije video. Nije imao pojma gde se nalazio ni 
kako je tamo dospeo, začkiljio je kao da hoće da izoštri pogled, 
ali sve što je uspevao da vidi bilo je prekriveno najcrnjim crni-
lom, tako mrklo, gusto i neprobojno da je osećao da je udiše, 
ovu tminu, da ona postepeno prodire unutra. Stenli je ispružio 
ruke i nadao se da će udariti o nešto što će mu dati stabilnost i 
pokazati pravac, ali nije bilo ničega, prsti su se kao očajni pipci 
pružali u prazno. Kleknuo je, rukama brisao po podu: ravna, 
reklo bi se veštačka, ujednačena podloga, glatka i hladna kao 
od crnog čelika, Stenli je tražio kamenčiće, otpatke, grumen ili 
prašinu, ali je osećao samo jezivo savršenstvo ove kao libelom 
izvučene, uglačane, gole površine. Ustao je i otresao se: Očito je 
nosio grubo sukneno odelo, možda svoje braon filmsko odelo, 
uz to košulju, prsluk, cipele, čarape, kao i leptir-mašnu i – po-
lucilindar. Iako je njegov filmski partner Oliver Hardi umro još 
pre mnogo godina i Stenli dobro znao da Olio ne bi mogao 
da mu odgovori, nikad više, Stenli je osećao potrebu da dozi-
va ime svog prijatelja. Sledeći taj impuls, odmah je povikao: 
„Olio! Olio!”, i zvučalo je kao kreštanje, neobično potmulo i 
suvo. Osluškivao je sopstveni glas u bizarnoj nadi da će dobiti 
nekakav odgovor, jedan od onih odgovora koje je tako često 
čuo u njihovim filmovima, bilo to uzbuđeno siktavo „Pssst! 
Pssst!” ili Oliova omiljena rečenica: „U kakvu si nas to opet 
nevolju uvalio?” Ne, Stenli nije znao u kakvoj se nevolji upravo 
nalazio, međutim, kad mu se sopstveni glas vratio bez reakcije 
i bez odgovora, postalo mu je jasno: u ovoj nevolji se nalazio 
sam, sam samcit.
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Što je duže čekao, to mu je teže padala tama, i Stenli je slutio 
da crnilo neće nestati ako ostane: Morao je, hteo je da pobegne 
odavde. Prvi korak je bio klimav. Stenli je balansirao rukama i 
stupao oprezno, svu svoju pažnju usmerivši na tlo ispod đonova. 
Neizvesnost kuda to gazi tiho mu je oduzimala dah. Iako se 
Stenli kretao izuzetno sporo, činilo mu se da mišljenje kaska za 
njim, osećao je neku čudnu jastučastost za čelom, baš kao da 
sve u glavi leži zakopano ispod paperja: uspevao je da zametne 
pitanja koja su ga mučila, a i ideja da se okrene u stranu javila se 
tek kasno. Naglo se okrenuo ulevo. Pet koraka kasnije, prsti su 
mu dotakli zid, podjednako gladak kao tlo pod nogama. Stenli je 
neko vreme tapkao duž zida, s obe strane, naniže, naviše: iznad 
glave blago se izvijao svod. Propeo se na prste, ali nije mogao da 
dohvati plafon. Čak ni kada je skočio uvis ispruženih ruku.

„Alo?”, povikao je i udarao pesnicama o zid, prvo nežno, 
onda sve jače, ali udarci jedva da su se čuli.

„Ima li koga?”
Bez odgovora.
Stenli je naslonio uvo na zid: ništa. Pod milim Bogom. Pre-

tražio je odelo, ali je pronašao samo džepnu maramicu u donjem 
i hemijsku olovku u gornjem unutrašnjem džepu. Leđima na
slonjen na zid Stenli je dugo razmišljao pre nego što je udahnuo 
i opet se polako odvojio od zida i nastavio da napipava put. Par 
koraka dalje ruke su mu naišle i na drugi zid. Skinuo je poluci
lindar i počešao se po temenu. Tunel, znači. Možda četiri ili pet 
metara širok. Ravno tlo. Iznad njega verovatno plafon. Po svemu 
sudeći, nalazio se u polovini presečene cevi, i još uvek je sve bilo 
kao potopljeno u pomračinu, bez inajmanjeg tračka svetlosti.

Stenli je ponovo navukao polucilindar, prčkao oko mašne, 
digao obrve, nakezio se i odručio potpuno bespomoćan i izgu-
bljen, imitirao je mimiku i gestikulaciju svog filmskog lika ko-
jeg je nazvao Stanlio: Ništa ja ne znam, ja blage veze nemam šta 
se ovde događa, ni u situaciji u kojoj se trenutno nalazim, ni u 
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životu uopšte, ali to i nije tako strašno, jer me svaka neizvesnost 
uvek pomalo i umiri.

Čudio se što se nije više plašio: međutim, slično sposobnosti 
da misli, činilo se da je i sposobnost da oseća bila prigušena, 
eho, senka, odjek, a ne više osećanje u svom punom intenzitetu 
i raskoši. Jedno je, međutim, sigurno, pomislio je. Ako nasta-
vim da hodam, moram izaći na svetlo! Ako se krećem napred, 
sve će se razjasniti, pre ili kasnije. Druga opcija je nezamisliva. 
Porazmislio je u kom pravcu da se zaputi, začkiljio, okrenuo se 
napred i nazad, nije mogao da ustanovi razliku, slegao je rame-
nima, spustio dlan na zid desno od sebe i jednostavno krenuo.

Otkud sad sva ova sećanja? Odjednom, naprasno, bez up-
ozorenja. Unutrašnji, srebrni vatrometi. Stenli je odmah oda
hnuo: Jer sećanja su mu pružala olakšanje, a sada se doslov-
no uhvatio za sećanja, za baršunasti osećaj poznatog, povratak 
kući, pustio je da ga nosi ono što je promicalo pred unutrašnjim 
okom, slike, doživljaji, mesta, misli i raspoloženja iz davno 
minulih vremena. Njegova životna strast, slaganje grimasa; to 
svakodnevno, neumorno vežbanje pred ogledalom iz jednog 
jedinog razloga: da bi zasmejao ljude; njegov uzor Čarls Čaplin 
i njegova mila skitnica koja ide posrnulim svetom, doživljava 
ludorije, raskrinkava apsurd života i suprotstavlja mu se ničim 
drugim do čistom dobrotom. I kako je Stenli kao mladić imiti-
rao Čaplina, tezgario po Engleskoj i Americi, sejao smeh u lju-
dima glumeći nekoga ko je bio neko drugi a ne on sam, i kako je 
Stenli malo-pomalo svukao Čaplin-košuljicu, najzad stao sam 
pred kameru, tražio sopstveni izraz, nešto što će ga učiniti pre-
poznatljivim, a time i jednako besmrtnim kao Čaplina. Sten-
li je takođe toliko želeo da bude klovn kom se ljudi smeškaju 
čim ga vide; Stenli je takođe toliko želeo da podari svetu smeh 
koji odvrće ljude iz kolotečine postojanja kao plesni okret, da 
bi, makar i nakratko, zaboravili otrovno iverje koje život nosi. 
Ali Stenli je nije pronašao, tu prepoznatljivost. Likovi koje je 
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glumio bili su suviše različiti. Stenli gledaocima nije ostajao u 
pamćenju. Njegovo lice je iščezavalo s odjavnom špicom kao 
strani, teško uhvatljivi miris.

Neuspeh mimičara ga je tištio, užasnut sopstvenom ne
sposobnošću okončao je s glumom, praćen otrcanom šalom 
producenta crno-belih filmova Hala Rouča: „Oči su Vam, mister 
Lorele, suviše plave da bi se mogle snimati.” Pa se Stenli povukao 
da radi iza kamere. Kao tekstopisac. Kao autor viceva. Nije li ovaj 
talenat bio čak i veći? Smišljanje komičnih scena, njegov osećaj 
za tajming, za to koji geg će da upali, za svakojaka mesta gde 
ljudi u ubrzanom tempu mogu da se sudaraju, gađaju tortama i 
završe u tit-for-tat-orgijama, da, u tome je bio izlaz: uređivački 
posao pisca gegova i režisera.

I Stenli bi verovatno zauvek potonuo kao skrajnuto ime na 
odjavnoj špici svojih filmića da se nije dogodilo nešto nečuve-
no. Njegov prijatelj Oliver Hardi je to toliko puta ispričao da 
se Stenliju živo ukazalo pred očima i odavno postalo vlastito 
sećanje: supruga Olivera Hardija bila se penjala baš po kanjonu 
Lorel u planinama Santa Monike, iznenada je ugledala zvečarku, 
strmoglavila se i nekoliko puta preturila na strmini, pokidala te-
tive na desnoj nozi, zbog čega je neko vreme bila prikovana za 
krevet i za štake, što je dovelo do toga da je Oliver Hardi morao 
da preuzme poslove u domaćinstvu, pa je jedne večeri pekao 
jagnjeći but, pa se vadeći hrskavi but iz rerne okliznuo u grote
sknoj najavi kasnijih slepstik nastupa, pa mu je vrelo cvrčeće 
ulje opeklo palčeve koje nije zaštitio kuhinjskom krpom, jer je 
ulje zaista bilo vrelo ulje, a ne, kao na filmu, hladna, zamašćena 
vodica, zbog čega je Olio bio onesposobljen da se pojavi na sni-
manju sledećeg filma, koje se bližilo.

I time se sve promenilo.
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Stenli je zastao. Učinilo mu se da je začuo neki zvuk. Osluški-
vao je, ne, ništa, potpuna tišina. Crnilo nije imalo nijanse, crnilo 
nije bilo nešto na šta su njegove oči mogle da se naviknu, nije 
bilo jedno od onih koje bi, nakon izvesnog vremena, postajalo 
iole svetlije, ne, crnilo je ostajalo neprobojno crnilo. Tek sad ga 
je prošla misao da je možda oslepeo. Stenli je stavio prste tik 
ispred očiju, dok dlanom nije dodirnuo nos, međutim, nije bilo 
nikakve razlike, nikakvih svetlijih, nikakvih tamnijih šara, ne, 
slep čovek opaža svetlosne reflekse iza očnih kapaka, igre senki 
i treptaje sunca, međutim, Stenli nije video ama baš ništa: ova 
tama, ova svegutajuća, potpuna tama nije dolazila iznutra, dola-
zila je spolja. Sada su mu ruke poskočile, skoro pa same od sebe: 
prsti su se dočekali na čelu a palčevima je zapušio ušne kana-
le. Stenli sad više ništa nije opažao, ni očima ni ušima, stresao 
se, brzo izvukao palčeve, pljesnuo rukama i odahnuo: osetio je 
čudnovato olakšanje zbog tupog zvuka koji je čuo.

A sećanja? Je li hteo da skrene misli? S puta koji mu je pred-
stojao? S neizvesnosti? S tame? S pitanja: Kako je uopšte dospeo 
ovde? U ovu neprozirnu prostoriju? Šta se dođavola ovde u stvari 
dešavalo?

Morao je da razmisli. Na miru. Kao u County Hospital, kada 
je njegov filmski lik ušao u bolničku sobu, u kojoj je šlafrok-
Olio ležao u krevetu s nogom u gipsu podignutom uvis pomoću 
groteskne skalamerije.

Stanlio: Doneo sam ti tvrdo kuvana jaja i orahe.
Olio: Znaš bre da ne volim tvrdo kuvana jaja! Ni orahe!
Stanlio je podigao obrve, činilo se da je svaka misao zbrisana, 

i, pošto nije znao šta da radi, pošto nije bilo ničega, jednostavno 
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ničega o čemu bi on i njegov prijatelj mogli da razgovaraju, Stan-
lio je uzeo jedno jaje iz smeđe papirne kese, seo i lagano oljuštio i 
posolio i pojeo jaje i ništa više. Skoro dva minuta samo ova mučna 
sporost ljušćenja jajeta i jedenja jajeta, pa je Stenli rekao režiseru 
da se komika svakodnevice odvija u miru, da situacija mora da se 
gustira. Režiser je odmahnuo glavom i rekao Stanliju da ga ovaj 
muze i izrabljuje. „Ne”, rekao je Stanlio, „sporost je potrebna da 
bi se u jednom trenutku promenio ritam, da bi se ubrzao slepstik: 
slepstik je motka, štap lude u lutkarskom pozorištu. Nijedna luda 
ne mlati bez prestanka, ponekad mora i da predahne, razumete?”

Međutim, što je Stenli više boravio u tami i odugovlačio, to je 
više gubio osećaj za samog sebe. U stanju mirovanja tama se pri-
bližavala sa svih strana i opkoljavala ga, okruživala ga, ne, stanje 
mirovanja nikako nije valjalo, i Stenli se nekoliko puta ošamario, 
krenuo pesnicom ka butini da bi osetio samog sebe, da bi se uve-
rio da je još tu i da ga tama nije sasvim progutala, ne, sve, samo 
ne stajati, stajanje je vremenom poprimalo nešto tresetno, baš 
kao da ga polako, bešumno usisavaju močvarnotopla ustâ.

Stenli je nastavio da napipava put. Zid do njega mu je davao 
oslonac i pojam o prostoru. Došao je na ideju da izuje cipele i 
čarape da bi bosonog osetio tlo, ali ko će ga znati kakve su sve 
šiljate stvari vrebale tamo na tamnoj stazi, ne, Stenli je ostao u 
cipelama i odmahivao glavom zbog ovih čudnih misli. Onda je 
zazviždao nešto što mu je palo na um, neku luckastu melodiju, 
dečju pesmu u noći. Sve to ga je primirilo: zviždanje, struganje 
đonova, šaka na zidu, landaranje leve ruke sa strane. Svakim 
korakom rasli su hrabrost i prkos da ovoj ovde tami pokaže zube. 
A šta mu je i preostajalo? Morao je da hoda, hoda sve dalje i nada 
se da će dospeti do izlaza.

Možda bi, naprasno je pomislio, bilo – i sada – baš dobro 
promeniti ritam, od sporog ka brzom, malo rizikovati, why not? 
Ako potrčim, mislio je, u svakom slučaju ću brže stići napolje, 
na svetlo. Kratko se razdrmao, i potrčao. Stenli nije sprintao, nije 
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grabio, trčao je jednom te istom brzinom i slušao svoje zadihane 
korake. Premda je u hodu jednu ruku držao na zidu a drugu kao 
zaštitu od mogućih prepreka pružio ispred sebe, nova brzina je 
poprimila nešto nezaustavljivo: Stenli se tek-tako bacio u crnilo. 
Oči se ni najmanje nisu navikle na tamu, ali se zato Stenli, što je 
duže trčao, navikavao na svoj položaj, i ubrzo je nestala prvobit-
na bojazan da će zapeti za nešto što bi moglo da mu se nađe na 
putu dok bude trčao.

Samo se iznenada tačno to desilo: Stenli je zapeo.
Kolenom je udario o nešto tvrdo, veliko, džinovsko, tamo, na 

tlu, pred njim, tik do zida. Stenli je zapeo i naglavačke se preturio 
preko tog čuda, odrazio se rukama i preko ramena se skotrljao na 
leđa: baš tako su ga kaskaderi naučili da ispravno pada. Sada je 
tako ležao. Polucilindar je bio izgubio. Stenli je napipavao, brzo 
ga pronašao, navukao. Ni kolena ni dlanovi nisu boleli. Sedeći je 
otresao prašinu s odela, prašinu koje nije ni bilo.

„Alo?”, rekao je onome za šta je bio zapeo, jer je slutio da se 
radilo o čoveku. Stenli nije dobio odgovor. Čuo je disanje.

Na sve četiri se približavao Stenli, ne, na sve tri, jer je levicom 
napipavao po vazduhu dok je puzio. Najzad je ruka došla do ci
lja. Stenli je dodirnuo nogu, ispruženo koleno ispod neke vrste 
spavaćice. Znači tamo je zaista čučao: čovek. Stenli je ustuknuo.

„Ko ste Vi?”, upitao je.
Bez odgovora.
Onaj drugi je sedeo naslonjen na zid tunela, blago zadihan. 

Stenli tu nije mogao ništa: Nije se plašio, već je pre osećao da ga 
potencijalni čovek neverovatno privlači k sebi. Neko ko je delio 
njegovu sudbinu, neko ko je zajedno s njim bio zaglavljen ovde, 
neko ko se postarao da on, Stenli, više ne bude sam, neko s kim 
bi mogao da razgovara i ko bi mu, ko zna, možda otkrio gde se 
nalaze i šta se ovde dešavalo.

Stenli je seo pored grdosije, tik do njega, lepo je mogao da 
oseti da je čovek debeo. Čudno je biti kraj nekoga, a da ga ne 
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vidiš. Zvuk disanja se preinačio. Možda je onaj drugi okrenuo 
glavu u njegovom pravcu? Stenli je osluškivao, i njegov vlastiti 
dah se prilagodio dahu onog drugog, neko vreme su obojica 
disala u istom ritmu, udisali, izdisali, neočekivano sinhrono.

„Ja sam Artur Stenli Džeferson”, najzad je rekao Stenli. „Po
znatiji kao Sten Lorel”.

Ništa.
„Ovde sam svega nekoliko minuta.”
Bez odgovora.
„Bar mislim.”
Ćutanje.
„Hoću reći: takav mi je osećaj.”
Tišina.
„Da li me razumete?”
Kada i dalje nije dopiralo ništa, Stenli je zadržao dah, ispružio 

ruku i ponovo napipao telo onog drugog, naišao na pozamašno 
rame prekriveno nečim nalik mantilu, glavu s glatkom kapom 
navučenom do ušiju, a lice je bilo široko i okruglo kao palačinka, 
oštre čekinje na bradi (dakle, muškarac!), i Stenli se još prima-
kao, sad prešao rukom preko grudi onog drugog i obuhvatio 
enormnu korpulentnost tog tela. Na to ga je muškarčeva ruka 
ščepala za podlakticu, hvat je bio čvrst i snažan, Stenli se nije 
pomerio dok pritisak nije popustio i prsti se razdvojili, na sebi je 
osetio pogled onog drugog u tami.

Stenli se malčice udaljio.
Onaj drugi se više nije mrdao.
„Olio?”, pitao je Stenli. „Jesi li to ti, Olio? … Gde smo? … 

Zašto ništa ne kažeš? … To ne možeš biti ti, Olio … Žao mi je … 
Nisam mogao da dođem … Na tvoju sahranu … Razboleo sam 
se … Ne znam zašto mislim na tebe … Baš sada … Baš ovde.”

Ne, mislio je Stenli u tišini, razbistrene glave: ovaj muškarac 
pored njega, to nije mogao da bude Olio, to nije smeo da bude 
Olio, nipošto, ne, morao je biti neko drugi, bilo ko, samo ne Olio. 
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Jer da pored njega stvarno sedi Oliver Hardi, Stenli bi bio u istoj 
nevolji kao njegov prijatelj, a ova nevolja ne bi bila ništa drugo 
do ono što se obično opisivalo rečju smrt, a Stenliju nije bilo do 
toga, mogao bi i bez toga, čak bez problema.

Nadalje se ništa nije dešavalo. Onaj drugi je ćutao. Ni Sten-
li nije progovarao. Džedžio je tamo. Kroz tišinu su provejavala 
sećanja. Nežni, svetli velovi sopstva.
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„Oliver Hardi je opekao šape!” Poziv od Hala Rouča. Producent 
je svojski urlao u slušalicu. „On otpada! Katastrofa!” I Stenli, 
pisac gegova, brzinom munje je morao da prepravi Hardijevu 
ulogu i dopiše sebe na njegovo mesto. Iako je odavno odustao 
od sebe kao komedijaša. Međutim, kada je Hal Rouč odgledao 
gotov film, zazviždao je kroz zube: „To je izvrsno, mister Lorele, 
sjajno, fantastični ste! Insistiram: morate nastaviti s glumom!”

„A oči? Pitao je Stenli.
„Šta je s njima?”
„Jednom ste rekli da su mi oči isuviše plave da bi bile snima-

ne. Kako okrutna šala! Zar ne?”
Međutim, Stenli je saznao da to uopšte nije bila šala: tada je 

stari nitratni filmski materijal mogao loše da zabeleži svetle pla-
ve tonove i Stenli je sa svojim neboplavim pogledom ponekad iz-
gledao kao da je slep. „U međuvremenu smo počeli da snimamo 
panhromatski”, rekao je Hal Rouč. „Plavetnilo vaših očiju više 
neće smetati.”

Samo: na snimanju sledećeg filma Oliver Hardi je ponovo 
bio u pripravnosti i mahao je svojim ugovorom. Stenli je morao 
da se dopiše u film pored Olija, i tako su obojica odjednom staja-
la udvoje pred kamerom. I to je bio početak. Iako će potrajati još 
koji filmić dok ne nastupe kao pravi tandem i Stenli ne shvati da 
je upravo taj saigrač i protivnik bio potreban da se postigne ono 
o čemu je celog života sanjao: on sam to nikada ne bi postigao, 
ali udvoje, tu su bili nepobedivi.

Sećanja, mislio je Stenli, neizrecivo mi prijaju. Čovek nije 
stvoren za tamu. Čovek je životinja svetla, biće koje zazire od 
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mraka. Noću bežimo u snove: filmovi protiv crnila. Ovde, u 
mračnom tunelu, ostaje druga uteha: sećamo se, gledamo unu
trašnjim okom.

Stenli se čudio odakle mu sad naprasno dolaze ove strane, 
razmetljive misli, i odmahnuo je glavom. Sedeo je tamo, u tami, 
pored muškarca koji se još uvek nije micao, čuli su se samo po-
dizanje i spuštanje dijafragme.

Ova tišina, Stenliju se nije dopadala. Mogućnost za razgo-
vor je delovala opipljivo, a ujedno tako daleko. Unutrašnje sli-
ke su mu se gomilale za čelom, htele su, morale na vazduh, da, 
neizbežno su završavale u potrebi da budu podeljene, s nekim 
drugim čovekom, a taj drugi čovek sada je sedeo tu, pored nje-
ga, i premda dosad još ništa nije rekao, ipak je mogao da sluša. 
Reči i rečenice obrazovale su se kao same od sebe, Stenli je samo 
pričao, čist monolog bez odgovora protiv neme crnine čoveka 
pored njega.

Malo ko, rekao je Stenli, razlikuje njega kao živu osobu (radi 
boljeg razumevanja je rekao: Stenli) od njegovog filmskog lika 
(kojeg će zvati Sten). Često ga u stvarnom životu smatraju istim 
onim tupanom kakav je i njegov filmski lik. Samo poneki znaju 
koliko ideja, dijaloga i gegova je poteklo iz njegove, iz Stenlijeve 
glave, da ne pominjem tajming i improvizacije. On (Stenli) je 
bio pokretačka snaga iza kulisa i po završetku snimanja je još 
beskrajno dugo sedeo u montaži, dok je Oli na golf terenu već 
radio na svom hendikepu. Osim toga je on, Stenli, u stvarnom 
životu sasvim drugačiji čovek nego njegov filmski lik. Apsolutno 
drugačiji! Malo ko je u stanju da razlikuje ulogu i čoveka: stalno 
viđa nakežena lica: ljude koji misle da je on, Stenli, identičan 
njemu, Stenu … „Žao mi je”, povikao je Stenli i prekinuo samog 
sebe. „Sigurno mislite kako sam egocentričan. Ne znam zašto 
sve vreme moram da govorim o sebi! To inače ne radim. Verujte 
mi. Ali ovde unutra, tu ima nečega što me nekako … tera na to. 
Je l’ znate na šta mislim? Je l’ se i Vi tako osećate?”
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Ćutanje.
„Očigledno ne.”
Tišina.
„Je l‘ me uopšte razumete?”
Bez odgovora.
„Da li govorite engleski?”
Ćutanje.
„Molim Vas! Razgovarajte sa mnom!”
Ništa. 
„Pa nije ovo nemi film!”
Tišina.
„Vreme nemih fimova je odavno prošlo.”
Bez reakcije.
„Svoje prve ton filmove”, uzdahnuo je Stenli, pošto je onaj 

drugi i dalje ćutao, „snimali smo na raznim jezicima. Svaku 
scenu. Engleski, francuski, španski i nemački. Čitali smo strane 
rečenice s plakata. Držali su ih pored kamere. Fonetsko pismo, 
shvatate? Izgovarali smo rečenice najjasnije što smo mogli. Go-
dine 1930. još nije postojala sinhronizacija … Dosta više!”, po-
vikao je Stenli, naglo prekidajući sopstveni tok priče. „Pričajte, 
molim Vas! Srećan sam što sam Vas sreo, ali tužan zbog Vašeg 
ćutanja.”

Pošto onaj drugi i dalje nije reagovao, Stenli je nastavio: „Do-
bro. Nećete da pričate? Onda idem.”

Stenli je ustao. Oklevao je. I čekao. Razmišljao. Je l’ stvarno 
to hteo? Sam natrag u tamu?

„Prelaskom s nemog filma na ton film”, nastavio je dok je 
neodlučno stajao naslonjen na zid, „mnoge kolege su imale pro-
blema. Mi nismo. Nama je ton samo još pomogao! Zvukovi su 
pojačali komiku u filmovima: Kad Olio zavali Stanliju ćušku, 
čuje se udarac o nakovanj. Onda dijalozi, komika u dijalozi-
ma, to sam jako voleo. I Oliov diksilend-ton i Stanliov britanski 
šmek. Oliovo šuškanje i Stanliovo …”
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Utom se začu glas iz tame: „Stanlio?”
Stenli se trgao. Ne, glas je zvučao potpuno drukčije od Olio-

vog glasa, mnogo dublje, zvonkije, brundavije.
Činilo se da je grdosija ustala, pomalo stenjući, a onda je re-

kao: „Nije me strah!”, izgovorivši to nekim neobičnim akcentom 
koji Stenli nije mogao nigde da svrsta.

Stenli nije znao da li je ispravno razumeo reči, i pitao: „Zašto 
bi Vas bilo strah? Pa znate me! Znate Stanlija i Olija! Svi znaju 
Stanlija i Olija” Ne verujete mi da sam stvarno Sten Lorel? Mogu 
da razumem. Ali zašto bih lagao?”

„Dobro, da li ste čovek?”, upitao je onaj drugi.
„A šta drugo?”
„Nije me strah”, rekao je strani, debeli čovek po drugi put i 

prišao Stenliju, dodirnuo ga, stavio mu ruku na rame, desnom 
mu prešao preko brade i lica, opipavao sve do polucilindra, lup
nuo o šešir, duboko udahnuo, podigao polucilindar, slobodnom 
rukom kratko pomazio Stenlija po glavi i ponovo mu navukao 
polucilindar. Stenli je sve to dopuštao. I posve neobično: prijalo 
mu je. Ta toplina dlana, ta blizina čoveka, taj dašak koji ga je okr
znuo. Čovek do njega ne samo da je bio krupan, već je delovao i 
visoko, sigurno za pola glave viši od Stenlija. Sada kad mu je bio 
tako blizu, Stenli je to tačno mogao i da oseti.

„Neka bude tako”, rekao je onaj drugi. „Vi ste čovek. I ja sam 
čovek. Sreli smo se ovde. Sigurno postoji dublji smisao u koji 
sada ne uspevam da proniknem, ali u koji verujem. Stoga ću poći 
s Vama!”

„Dobro zvuči”, rekao je Stenli.
„A je l’ vidite nešto?”, upitao je muškarac.
„Baš ništa.”
„A jeste li prethodno bili u stanju da vidite nešto?”
„Šta mislite pod ovim prethodno?”
„Pre nego što ste kročili u tamu? Jeste li onda mogli da vidite?”
„Da, naravno.”
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„Dakle”, rekao je muškarac, „tama dolazi spolja. To da smo 
obojica istovremeno oslepeli, manje je verovatno.”

„Zvuči logično”, rekao je Stenli.
„Smem li da Vas uhvatim pod ruku?”
„Da”, rekao je Stenli, s jedne strane otvorenog srca i s olakša

njem što više nije sam, s druge strane zbunjen čudnim rečima 
i neodređenim akcentom i pomalo pritešnjen masom drugog 
muškarca, o kojem nije znao ko je, niti da li mu želi dobro ili zlo. 
„Da”, ipak je rekao, jer je prevagnulo olakšanje. „Samo izvolite. 
Prihvatite se. Tako se nećemo izgubiti.”

Onaj drugi je proturio ruku kroz Stenlijev savijeni lakat. 
„Hoćemo li ostati uz ovaj zid?”, pitao je Stenli.
„Zar postoji neki drugi?”
„Mislim da smo u tunelu. A svaki tunel ima izlaz. Hoćemo li?”
Onaj drugi je ćutao.
„Za Vašu informaciju”, rekao je Stenli. „Kad klimate ili od-

mahujete glavom, ja to ne vidim.”
Umesto odgovora onaj drugi je pružio korak. Tako područeni 

su krenuli.


