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Trebalo bi da postoji slika potpuno nezavisna od oblika - objekta -
koja kao muzika nista ne ilustruje, ne pripoveda pricu i ne gradi mit.
Takva slika se zadovoljava time da prenese neizrecivo kraljevstvo
duha, gde se san pretvara u misao, gde se trag pretvara u postojanje.

— Misel Sejfor






I uz tako duboku radost. To je poput aleluja. Aleluja, vicem ja,
aleluja, neka se sjedini s najmracnijim ljudskim urlikom bola
zbog rastanka, ali to je vrisak davolske srece. Jer niko me vise
nece uhvatiti. I dalje posedujem sposobnost promisljanja — ve¢
sam studirala matematiku koja je ludilo promisljanja - Zelim da
se hranim direktno placentom. Pomalo se plasim: plasim se jos
uvek da se predam jer je sledeci trenutak nepoznat. Da li ja stva-
ram slede¢i trenutak? Cinimo to zajedno s disanjem. Leprsavo,
kao toreador u areni.

Kazem ti: pokusavam da uhvatim cetvrtu dimenziju trenutka-
-sad, toliko neuhvatljivog da ga vi$e nema jer je sada postao novi
trenutak kojeg vise nema Za svaku stvar postoji trenutak u ko-
jem ona jeste. Zelim da ovladam sustinom stvari. Tim trenucima
$to prolaze zrakom koji diSem: oni u vatrometu nemo prste kroz
prostor. Zelim da posedujem atome vremena. I Zelim da uhva-
tim sadasnjost koja mi je zbog svoje prirode zabranjena; sadas-
njost mi bezi, trenutak mi izmice, trenutak koji sam ja, zauvek u
ovome sada. Samo u ¢inu ljubavi - uz ¢istu, zvezdi nalik apstrak-
ciju sopstvenih osecanja — razume se nepoznanica trenutka koji
kristalan, tromo vibrira u zraku, a Zivot je taj neiskazivi trenutak,
ve¢i nego sam dogadaj; u ljubavi, trenutak bezli¢nog dragulja
blista u zraku, ¢udna telesna slava, materija senzibilisana drhta-
jem trenutaka - i ono $to se oseca je istovremeno tako nemate-
rijalno, i tako objektivno da, kao da se dogada izvan tela, treperi
u visini, radost, radost je materija vremena i sustinski trenutak.
A u samom trenutku pociva njegovo sopstveno jeste. Zelim da
uhvatim svoje jeste. Pevam aleluja u zraku, kao $to to ¢ini ptica.
I moja pesma ne pripada nikome. Ali, nema strasti prozivljene u
bolu i ljubavi za kojom ne sledi jedno aleluja.



Da li je moja tema trenutak, moja Zivotna tema? Trudim se
da budem u toku sa njim, delim se hiljadu puta na onoliko puta
koliko ima trenutaka koji prolaze, isprekidana kakva jesam, a
trenuci oskudni — posve¢ena sam samo zivotu koji ¢e se roditi
s vremenom i uz njega porasti; samo u vremenu ima mesta za
mene.

PiSem ti cela sva i ose¢am zadovoljstvo $to postojim i zado-
voljstvo tobom je apstraktno, kao i trenutak. Takode, celim telom
slikam svoje slike i na platnu fiksiram ono bestelesno; ja, telom
uz telo, sama sa sobom. Muzika se ne razumeva; slusa se. Slusaj
me stoga, celim svojim telom. Kada me budes ¢itao, pitaces zasto
se ne ograni¢im na slikanje i izlaganje svojih slika, posto piSem
grubo i bez reda. Sada, naime, ose¢am potrebu za re¢ima - i novo
mi je to $to piSem jer je moja istinska rec¢ sve do sada ostala neta-
knuta. Re¢ je moja Cetvrta dimenzija.

Danas sam zavrsila platno koje ti pomenuh: okrugle linije koje
se prozimaju u tankim, crnim tragovima, a ti, koji po navici zelis
da znas razlog - a razlog me ne zanima, uzrok je materija proslo-
sti — pitace$ zasto crni i tanki tragovi? To je zbog iste tajne zbog
koje sada pisem kao da se obracam tebi, piSem okruglo, zbrkano
i mlako, ali ponekad ledeno poput svezih trenutaka, voda iz po-
toka $to uvek sama od sebe podrhtava. Je li ono $to sam na tom
platnu naslikala moguce iskazati re¢cima? Onoliko koliko nema
re¢ moze biti sadrzana u muzickom tonu.

Vidim da ti nikada nisam rekla kako slusam muziku - blago
oslonim ruku na gramofon da ruka vibrira prenoseci talase kroz
celo telo; tako ¢ujem elektricitet vibracije, krajnju sustinu u do-
menu stvarnosti, i svet podrhtava u mojim rukama.

I eto, shvatam da za sebe zelim vibriraju¢i supstrat reci po-
navljane u gregorijanskom pojanju. Svesna sam da ne mogu reci
sve §to znam, znam samo dok slikam ili izgovaram, slogove slepe
od znacenja. I ako ovde moram da ti koristim reci, one moraju
imati gotovo pa iskljuc¢ivo telesni smisao, borim se sa poslednjom
vibracijom. Da bih ti rekla svoju sustinu, sastavljam recenicu od



reci nac¢injenih samo od trenutaka-sada. Citaj, dakle, moju izmi-
$ljotinu od ¢iste vibracije bez drugog smisla, do onog u svakom
veselom slogu, ¢itaj ono $to sada sledi: ,,tokom vekova izgubila
sam tajnu Egipta, kada sam se kretala uzduz, popreko i uvis ener-
getskom silom elektrona, protona, neutrona, u opcinjenosti recju
i njenom senkom”. To $to sam ti napisala jeste elektronski crtez i
nema proslost ni buduc¢nost; naprosto je sada.

Moram da ti piSem i zato $to je tvoje polje polje izgovorenih
re¢i a ne neposrednost mojih slika. Znam da su moje recenice
pocetnicke, piSem sa previse ljubavi prema njima i ta ljubav na-
doknaduje nedostatke, ali prevelika ljubav Steti radu. Ovo nije
knjiga, jer tako se ne pise. Da li je ovo $to pisem jedan jedini vr-
hunac? Moji dani su jedan jedini vrhunac: Zivim na ivici.

Dok pisem ne mogu da stvaram kao kad slikam, kada zanatski
stvaram bojom. Ali, pokusavam da ti piSem celim telom, tako $to
ispaljujem strelu koja se zabada u meku i neuralgi¢nu tacku reci.
Moje skriveno telo ti kaze: dinosaurusi, ihtiosaurusi i plesiosau-
rusi, re¢i koje imaju samo ¢ujni smisao, no zbog toga ne postaju
suva slama, ve¢ ostaju vlazna. Ne slikam ideje, slikam najnedo-
dirljivije ,,zauvek”. Ili ,,za nikad”, isto je. Pre svega, slikam slike. I
pre svega pidem ti tesko pisanje. Zelim da znam kako mogu ru-
kom da uhvatim rec. Je li re¢ predmet? A trenucima cedim soko-
ve iz ploda. Moram da se lisim sebe kako bih dosegla srz i seme
zivota. Trenutak je Zivo seme.

Tajna harmonija disharmonije: Zelim ne ono $to je stvoreno,
ve¢ ono §to se s mukom jo$ uvek stvara. Moje neuravnotezene
reci su luksuz moje tisine. Pisem u akrobatskim i prozra¢nim pi-
ruetama — pisem jer u dubini duse Zelim da govorim. Mada mi
pisanje pruza samo veliku meru ¢utanja.

Ako kazem ,,ja” to je stoga $to se ne usudujem da kazem ,,ti’,
ili ,mi” ili ,,neko’, primorana sam da se ponizno pokazem uma-
njujudi se, ali ja sam ti-si.
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Da, zelim poslednju re¢ koja je toliko prva da se ve¢ mesa sa ne-
dodirljivim delom stvarnosti. Jo§ uvek se plasim da se udaljim
od logike jer upadam u ono instinktivno i neposredno, i u bu-
ducnost: izmisliti danas jeste moj jedini nacin da uspostavim bu-
du¢nost. Od ovog ¢asa je buducnost, i svaki cas je dogovoren cas.
Pa ipak, zasto je loSe da se udaljim od logike? Borim se sa siro-
vinama. Nalazim se iza onoga $to je iza misljenja. Uzalud je hteti
klasifikovati me: ja jednostavno izmi¢em ne odlaze¢i, kategorije
me se ne doticu viSe. Nalazim se u veoma novom i istinitom sta-
nju, zainteresovanom za samog sebe, tako privla¢nom i li¢cnom
da se gotovo ne moze naslikati ili napisati. Li¢i na trenutke koje
sam provela sa tobom, kada sam te volela, koje nisam mogla pre-
vaziéi jer sam uronila do dna trenutka. To je stanje kontakta sa
okolnom energijom, i drhtim. Neka vrsta bolne, bolne harmoni-
je. Znam da moj pogled mora biti pogled jednostavne osobe, koja
se cela predaje svetu, jednostavna kao bogovi koji samo priznaju
opste dobro i zlo, a ne Zele da znaju za dobro upleteno u zlo kao
u kosu, za zlo koje je dobro.

Hvatam iznenadne trenutke koji u sebi nose sopstvenu smrt a
drugi se radaju - hvatam trenutke preobrazenja koji su stravi¢no
lepi u svom sledu i sapostojanju.

Sada svice i zora je sacinjena od belic¢aste izmaglice na pesku
plaze. Sve je moje, dakle. Jedva se doticem hrane, ne Zelim da se
probudim dalje od budenja dana. Rastem zajedno sa danom, koji
rastuci ubija u meni neodredenu nadu i tera me da gledam licem
u lice mo¢no sunce. Snazan vetar duva i razbacuje moje papire.
Cujem taj urlik vetra, ropac ptice rasirenih krila u kosom letu. A
ja ovde sebe primoravam na strogo¢u napetog jezika, primora-
vam se na nagost belog skeleta oslobodenog telesnih sokova. Ali
skelet je osloboden od Zivota i sve dok Zivim sva se tresem. Necu
uspeti da postignem kona¢nu nagost. A to ni ne zelim, izgleda.

Ovo je zivot kakvim ga Zivot vidi. Mozda nisam u pravu, ali
to je ista greska koju ¢ini vena $to pulsira. Zelim da ti piSem kao



onaj koji uci. FotografiSem svaki trenutak, produbljujem reci kao
da slikam ne predmet, ve¢ njegovu senku. Ne Zelim da pitam za-
$to, uvek se moze pitati zasto i uvek ostati bez odgovora: da li
¢u uspeti da se predam ti$ini punoj i$cekivanja koja sledi nakon
pitanja bez odgovora? Mada naslu¢ujem da, na nekom mestu ili
u nekom vremenu, postoji veliki odgovor za mene.

A posle ¢u nauditi kako da slikam i piSem, posle ¢udnog ali
intimnog odgovora. Cuj me, ¢uj tiginu. Ono $to ti govorim ni-
kada nije to $to ti govorim, ve¢ nesto drugo. Uhvati to §to mi
izmice pa ipak zZivim od toga, na povrsini sam blistave tame. Tre-
nutak me neosetno nosi drugom i atematska tema se razvija bez
plana, ali geometrijskog oblika kao figure koje se smenjuju na
kaleidoskopu.

Lagano ulazim u dar koji sam sebi darivala, sjaj rastrgan po-
slednjom pesmom koja kao da je prva. Lagano ulazim u pisanje
onako kao $to sam ve¢ usla u slikanje. To je zamrsen svet loze,
slogova, puzavica, boja i reci — prag na ulazu u pecinu predaka,
matericu sveta iz koje ¢u se roditi.

To $to Cesto slikam $pilje je stoga $to su one moje uranjanje u
zemlju, mracne ali zaklonjene svetlo$¢u, a ja, krv prirode - $pi-
lje ekstravagantne i opasne, talismani Zemlje, gde se sjedinjuju
stalaktiti, fosili i kamenje, i gde Zivotinje bolesne zbog sopstvene
zlo¢udne prirode traze zastitu. Spilje su moj pakao. Spilja, uvek
sanjiva sa svojom izmaglicom, secanjima ili ¢eznjom? Strasna,
strasna, ezoteri¢na, zelenkasta od mahovine vremena. U tamnoj
pecini obeseni svetlucaju misevi sa krstolikim krilima $iSmisa.
Vidim dlakave crne paukove. Misevi i pacovi preplaseni trée po
tlu i po zidovima. Izmedu kamenja Skorpion. Rakovi, nalik sebi
jo$ od praistorije, preko smrti i rodenja, delovali bi kao opasne
bestije da su veli¢ine coveka. Stare bubasvabe se vuku po po-
lumraku. I sve sam to ja. Sve je otezalo od snova kad slikam $pilju
ili ti piSem o njoj - izvan nje nailazi topot desetina slobodnih
konja koji suvim kopitama gaze tamu, i od trenja kopita oslobada
se radost u iskrama: evo me, mene i $pilje, u vremenu od kojeg
¢emo istruliti.



Zelim da stavim u redi, ali bez ijednog opisa, $pilju koju sam
pre izvesnog vremena naslikala - i ne znam kako. Samo ponavlja-
judi njen slatki uzas, pe¢ina strave i cuda, mesto ucveljenih dusa,
nepredvidiv sloj zla u neplodnoj zemlji.

Zovem $pilju po imenu i ona pocinje da Zivi sa svojom mijazmom.
Tada se plasim sebe, one koja ume da slika uzas, ja, koja sam stvo-
renje iz pecine §to odzvanja, i gusim se jer sam rec i jer sam odjek.

Ali trenutak-sada je svitac koji se pali i gasi. Sadasnjost je tre-
nutak u kojem toc¢ak automobila pod punim gasom tek ovlas do-
diruje tlo. A deo tocka koji ga jos uvek nije dotakao dotaci ¢e ga
u neposrednosti koja upija sadasnji trenutak i pretvara ga u pros-
lost. Ja, Ziva i svetlucava poput trenutka, palim se i gasim, palim se
i gasim. Samo §to ono $to hvatam u sebi, preneseno sada u pisanje,
sadrzi ocaj reci koje zauzimaju vise trenutaka nego treptaj oka.
Vise nego sam trenutak, Zelim njegov tok.

Ovo je nova, moja era, i najavljuje me sadasnjosti. Jesam li hra-
bra? Za sada jesam; jer dolazim iz duge patnje, dolazim iz pakla
ljubavi, ali sada sam te se oslobodila. Dolazim iz daleka, iz teskog
tereta predaka. Ja, koja dolazim iz zivotnog bola. I ne Zelim ga vise.
Zelim vibracije veselja. Zelim Mocartovu nezavisnost. Ali, Zelim i
nedoslednost. Sloboda? Moje je poslednje utociste, prisilila sam se
na slobodu i podnosim je ne kao dar, ve¢ kao herojski ¢in: herojski
sam slobodna. I Zelim tok.

Nije prijatno ovo $to ti piSem. Ne poveravam se. Radije se pre-
tvaram u metal. Nisam tebi a jesam sebi prijatna; moja rec je pra-
snula u prostoru dana. Ono §to ¢e§ saznati o meni jeste senka strele
koja se zabila u metu. Samo ¢u uludo $¢epati senku koja ne zauzi-
ma mesta u prostoru, i jedino $to je bitno jeste $iljak. Stvaram nesto
¢ega nema ni u meni ni u tebi - eto moje slobode koja vodi u smrt.

U ovom trenutku ve¢ sam u zagrljaju sanjive rasute Zelje za ¢u-
dima i hiljadama odraza sunca u mlazu vode koja tece po travi u
nekom vrtu prepunom zrelih mirisa, vrt i senke koje sam odmabh i



sad izmislila i koji su konkretno sredstvo govora u ovom trenutku
mog zivota. Moje stanje je taj vrt sa vodom $to tece. Dok ga opisu-
jem, pokusavam da pomesam reci kako bi nastalo vreme. Ono $to
ti govorim treba procitati brzo kao kada se cita.

Dan je sada gotov i odjednom je ponovo nedelja u neocekiva-
noj erupciji. Nedelja je dan odjeka - toplih, suvih, i svuda nao-
kolo zujanje pcela i osa, glasovi ptica i ritmi¢no udaranje ¢ekica
u daljini - odakle dopiru odjeci nedelje? Ja koja prezirem nedelju
jer je $uplja. Ja koja Zelim najosnovniju od svih stvari jer je izvor
radanja - ja koja tezim da pijem vodu na samom izvoru - ja koja
sam sve to, moram zbog usuda i tragi¢ne sudbine da upoznam i
iskusim samo svoje odjeke, jer ne mogu zaista da uhvatim sebe.
U prenerazenom sam iS¢ekivanju, tresem se, zacudena, ledima
okrenuta svetu, dok tamo negde bezi nevina veverica. Biljke, bilj-
ke. Dremam na letnjoj Zezi dok muve lete oko posude sa Se¢erom.
Sepurenje nedelje bojama i zrela blistavost. Sve sam to naslikala u
drugo vreme, druge nedelje. I evo tog platna, ranije devicanskog,
sada prekrivenog zrelim bojama. Plave muve svetlucaju pred mo-
jim prozorom otvorenim za vazduh klonule ulice. Dan je nalik
zategnutoj i glatkoj kozi vocke koja pretrpi malu katastrofu kada
je zubi zagrizu i iz nje potece sok. Strah me je proklete nedelje
koja me pretvara u tecnost.

Da bih se obnovila i da bih te obnovila, vra¢am se u svoje sta-
nje vrta i senke, sveze stvarnosti, jedva da postojim i ako posto-
jim, postojim uz delikatnu brigu. Oko senke je toplo od obilnog
znoja. Ziva sam. Ali oseam da jo§ uvek nisam dosegla svoje
krajnje granice, granice sa ¢im? Bez granica, avantura opasne
slobode. Ali rizikujem, zivim rizikuju¢i. Puna sam akacija koje
se zute ljuljaju, a ja koja sam jedva zapocela svoj put, zapoci-
njem ga uz osecaj tragedije, pogadajuci ka kojem se to izgublje-
nom okeanu kre¢u koraci mog zivota. I bolno osvajam budzake
u sebi, moja ludila me guse od silne lepote. Ja sam ranije, ja sam
skoro, ja sam nikad. I sve sam to stekla kada sam prestala da te
volim.
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PiSem ti kao skice pre slikanja. Vidim re¢i. Ono o ¢emu govo-
rim je nepatvorena sadasnjost, a ova knjiga je ravna linija u pro-
storu. Uvek je aktuelna, a blenda fotoaparata se otvara i odmah
zatvara, zadrzavajudi u sebi blic. Cak i ako kazem ,,zivela sam” ili
»Zivecu’, to je sadasnjost jer to ja sada izgovaram.

Zapocela sam ove stranice i sa ciljem da se pripremim za sli-
kanje. Ali sada sam obuzeta ljubavlju prema rec¢ima, i gotovo da
sam se oslobodila vlasti boja; ose¢am sladostrasée u stvaranju
ovog $to ti govorim. Prozivljavam ceremoniju inicijacije reci i
pokreti su mi religiozni i opipljivi.

Da, ovo je zivot onakvim kakvim ga zivot vidi. Ali najednom
zaboravljam kako da uhvatim ono $to se desava, ne znam kako da
uhvatim ono $to postoji, osim tako $to ¢u ovde proziveti sve $to se
pojavi, bez obzira na to §ta je: gotovo da sam se oslobodila svojih
greSaka. Pustam slobodnog konja da divlje trci. Ja, koja kaskam
nervozno i samo me stvarnost ogranicava.

A kada se priblizi smiraj dana, ¢ujem zrikavce i postajem sa-
svim puna i nerazumljiva. Zatim Zivim plavic¢astu zoru koja svi-
¢e sa svojim trbuhom punim pticica - da li ti je jasno Sta covek
sve prozivi u zivotu? I sve $to mi se dogodi, ja zapisem da bih to
sacuvala. Jer Zelim da osetim u rukama treperavi i zivahni nerv
sadasnjice i da mi taj nerv odreaguje kao pulsirajuca vena. I neka
se pobuni, taj nerv Zivota, i neka se zgr¢i i udara. I neka se raspu
safiri, ametisti i smaragdi u tamnoj erotici punog Zivota; jer u
mojoj tami konac¢no treperi veliki topaz, re¢ koja poseduje sop-
stvenu svetlost.

Slusam sada neku muziku prasume, gotovo pa samo bubanj i
ritam koji dolazi iz kuce jedne komsinice u kojoj drogirana omla-
dina zivi sadasnji trenutak. Jo§ samo jedan trenutak duze nepre-
stanog, neprestanog ritma i dogodic¢e mi se nesto uzasno.

Zbog spazma tog ritma — preci ¢u s one strane Zivota. Kako
da ti kazem? Uzasan je i preti mi. Ose¢am da vise ne mogu da
stanem i plasim se. Pokusavam da zaboravim na strah. Ali, odav-
no su prestali stvarni udarci; ose¢am neprestane udarce u sebi.
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Cega se moram osloboditi. Ali ne uspevam; moja druga strana
me zove. Koraci koje ¢ujem su moji.

Kao da iz dubine zemlje ¢upam ¢vornovato korenje ogromnog
drveta, tako ti piSem, a to korenje kao da su snazni pipci poput
krupnih golih tela jakih Zena uvijenih u zmije i pohotne Zudnje
ispunjenja, a sve to li¢i na molitve Crne mise, i otegnuto moljenje
za amin: jer ono $to je lose nije zasticeno i potrebna mu je Bozja
saglasnost; eto stvorenja.

Jesam li to neosetno presla na drugu stranu? Druga strana je
pulsirajuci pakleni zivot. Ali, moj uzas se preobrazava; tada se
predajem teskom zivotu celom u simbolima teskim kao zrelo
voce. Biram pogresne sli¢nosti koje me uvlace u svoju mrezu.
Tracak se¢anja na moj zdrav razum iz proslosti drzi me i dalje
na ivici ove strane. Pomozi mi jer mi se nesto priblizava i smeje.
Brzo, spasi me.

Ali niko mi ne moze pruziti ruku da izadem: moram da kori-
stim ogromnu snagu - i u ko$maru na kraju iznenadnim trzajem
padam potrbuske s ove strane. Ostajem da lezim na hrapavom
podu, iscrpljena, srce mi i dalje lupa kao ludo, dah¢em u naleti-
ma. Jesam li na sigurnom? BriSem mokro celo. Polako se usprav-
ljam, pokusavam da napravim prve korake ovog slabasnog opo-
ravka. Uspevam da se dovedem u ravnotezu.

Ne, sve se to ne dogada u stvarnosti ve¢ u domenu - umet-
nosti? Da, u domenu varke, pomocu koje nastaje jedna veoma
delikatna stvarnost u meni: preobrazaj mi se dogodio.

Ali druga strana, od koje sam jedva pobegla, postala je sveta i
nikome ne pri¢am o svojoj tajni. Cini mi se da sam u snu s druge
strane polozila zakletvu, pakt u krvi. Niko nece znati nista; ono
$to znam je toliko neuhvatljivo i gotovo nepostojece da ostaje iz-
medu mene i mene.

Jesam li jedna od slabih? Da li me je tako slabu obuzeo nepre-
kidan ilud ritam? Kad bih bila ¢vrsta i jaka, da li bih uopste i ¢ula
ritam? Nemam odgovor: jesam. To je sve $to mi je doneo Zivot.
Ali $ta ja to jesam? Odgovor je samo: jesam. Mada povremeno
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vrisnem: ne zelim viSe da budem ja!! Ipak, ¢vrsto se drzim sebe i
neminovno se formira struktura zivota.

Ko god Zzeli neka me prati; put je dug, bolan ali prozivljen. Jer
sada ti govorim ozbiljno: ne $alim se re¢cima. Ovaploc¢ujem se u
pozudnim i nerazumljivim frazama koje se uvijaju iza reci. A iz
sudara recenica lagano se izdize tiSina.

Dakle, pisanje je karakteristika onoga ko koristi re¢ kao ma-
magc; re¢ koja peca ono $to nije re¢. Kada ta ne-rec¢ - $ta god da je
izmedu linija - zagrize mamac, nesto je napisano. Jednom kada
se upeca ono izmedu linija, moze se mirne duse odbaciti re¢. Ali,
tu prestaje analogija: ne-re¢, zagrizavs$i mamac, proguta ga. Ono
$to vas tada spasava je da piSete opusteno.

Ne Zelim da dozivim uzasno ogranicenje nekog ko Zivi samo
ono $to moze imati smisla. Ja ne: Zelim izmisljenu istinu.

Sta ¢u ti reci? Redi ¢u ti trenutke. Prevazilazim svoje grani-
ce i samo tada postojim, i to grozni¢avo. Veoma sam groznicava:
hocu li jednoga dana uspeti da prestanem da zivim? Tesko meni,
koja toliko umirem. Nastavljam krivudavim putem korenja koje
izbija iz zemlje, moj dar je strast, na lomaci suvog debla uvijam se
oko plamena. Trajanju mog postojanja pridajem skriveno znace-
nje koje me prevazilazi. Ja sam sveobuhvatno bice; sjedinjujem u
sebi proslo, sadasnje i buduce vreme, vreme koje pulsira u otku-
cajima casovnika.

Da bih sebe protumacila i formulisala, neophodni su mi novi
znaci i nove artikulacije u oblicima, koji se nalaze s ove i s one
strane moje ljudske istorije. Preobrazavam stvarnost i tada me
druga stvarnost, snena i somnabulna, stvara. A ja se cela kotrljam
i dok se kotrljam po podu, sakupljam liS¢e, ja, anonimno delo
anonimne stvarnosti koje je moguce opravdati samo dok sam
ziva. A zatim? Zatim Ce sve $to sam prozivela pripadati sirotom,
nevaznom bicu.

No, za sada sam u sred necega $to vice i buja. I $to je nezno
poput sasvim nedodirljive stvarnosti. Za sada je vreme ono koli-
ko traje jedna misao.

16 | Klaris Lispektor



Toliko je ¢ist taj kontakt sa nevidljivim jezgrom stvarnosti.

Znam §ta radim ovde: brojim trenutke koji kaplju natopljeni
krvlju.

Znam $ta radim ovde; improvizujem. Ali $ta je tu lose? Im-
provizujem, kao $to u dzezu improvizuju muziku, furiozni dzez,
improvizujem pred publikom.

Tako je neobi¢no to Sto sam boje zamenila za tu ¢udnu stvar
- re¢. Redi; pazljivo se kre¢cem medu njima, jer mogu postati pre-
te¢e; mogu imati slobodu da napisem sledece: ,Hodocasnici, tr-
govci i pastiri usmerili su svoje karavane prema Tibetu a putevi
su bili teski i prastari>. Tom recenicom ucinila sam da nastane
scena, kao u blicu foto-aparata.

Sta kaze taj improvizovani dzez? Kaze ruke isprepletene oko
nogu i uzdignut plamen i ja pasivna poput mesa koje prozdire
o$tar kukasti kljun orla koji prekida svoj slepi let. Iskazujem sebi
i tebi svoje najskrivenije Zelje i uspevam da od reci stvorim or-
giju zbrkane lepote. Drhtim od zadovoljstva zbog ove novine,
da koristim reci koje ¢ine gustu Sumu! Borim se da osvojim jos
dublje svoju slobodu ose¢anja i misli, bez ikakve konkretne kori-
sti; sama sam, ja i moja sloboda. Ogromna je sloboda koja moze
sablazniti divljaka, ali znam da tebe ne sablaznjava punoca koju
postizem i koja ne poznaje vidljive granice. Ova moja sposobnost
da Zivim ono $to je okruglo i Siroko - okruzujem se biljkama me-
sozderkama i legendarnim stvorenjima, sve okupano prigusenim
i nastranim svetlom mitskog seksa. Napredujem intuitivno i ne
trazeci ideju; ja sam organska. I ne kopam po svojim motivima.
Uranjam u gotovo bolnu snaznu radost — da bih se ulepsala, u
kosi mi rastu lidce i grane.

Ne znam o ¢emu piSem: nerazumljiva sam samoj sebi. Samo
sam na pocetku imala lunarnu i lucidnu viziju, i tada sam uhvatila
za sebe trenutak pre nego $to umre i nastavi da umire. Ovo §to ti
prenosim nije poruka ideja, ve¢ instinktivna pozuda za onim §to
je skriveno u prirodi i $to naslu¢ujem. A ovo je praznik reci. Pisem
znacima koji su vise pokret nego glas. Sve sam se to navikla da
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slikam baveci se intimnom prirodom stvari. Ali sada je kucnuo
¢as da prestanem sa slikanjem kako bih se obnovila, obnavljam se
u ovim linijama. Imam glas. Kao $to se prepustam linijama svog
crteza, tako zivim ovaj zivot bez plana. Svet nema vidljivog reda a
ja samo redovno diSem. Pustam sebe da se dogodim.

Nalazim se u velikim no¢nim snovima: jer, trenutak-sada je
no¢. I pevam prolasku vremena; jo§ uvek sam kraljica Medejaca
i Persijanaca i sopstvena sam spora evolucija, koja se poput po-
kretnog mosta probija kroz budu¢nost ¢ije mle¢ne magle ve¢ da-
nas udiSem. Moja aura je misterija zivota. Nadilazim se tako §to
odbacujem sebe i tada postajem svet: sledim glas sveta, i ja sama
najednom zadobijam jedinstveni glas.

Svet; klupko zamrsenih telegrafskih Zica. I svetlost, mada ta-
mna: ja takva stojim pred svetom.

Opasna ravnoteza, ova moja, opasnost od smrti duse. Dana-
$nja no¢ me gleda tromo, patinasto i smolasto. Zelim unutar ove
noc¢i koja je duza od Zivota, zelim, unutar ove noci, sirov i krvav
zivot, prepun pljuvacke. Zelim ovu re¢: raskos, raskos je plod u
svojim sokovima, plod bez tuge. Zelim velike razdaljine. Moja
divlja intuicija o0 meni samoj. Ali moja sustina je uvek sakrivena.
Ja sam posredna. I kada Zelim da se objasnim, izgubim vlaznu
intimu.

Koje boje je kosmicki beskraj? Boje zraka je. Mi — pred skan-
dalom smrti.

Cuj samo povr$no ovo $to govorim i iz nedostatka smisla ro-
dice se smisao kao $to se iz mene neobjasnjivo rada uzvisen i lak
zivot. Gusta praSuma reci obavija svom tezZinom ono §to ose¢am i
prozivljavam, i preobrazava sve $to jesam u nesto moje $to ostaje
van mene. Priroda obavija sve; ona me celu prekriva i seksualno
je ziva, tek toliko: Ziva. I ja sam okrutno Ziva - i lizem svoju njus-
ku kao tigar kad prozdere jelena.

PiSem ti u samoj srzi trenutka. Razvijam se samo u trenut-
nosti. Govorim danas - ne juce, niti sutra - ve¢ danas i tacno
u ovom prolaznom trenutku. Moja malena i uokvirena sloboda
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