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Trebalo bi da postoji slika potpuno nezavisna od oblika – objekta – 
koja kao muzika ništa ne ilustruje, ne pripoveda priču i ne gradi mit. 
Takva slika se zadovoljava time da prenese neizrecivo kraljevstvo 
duha, gde se san pretvara u misao, gde se trag pretvara u postojanje.

– Mišel Sejfor





I uz tako duboku radost. To je poput aleluja. Aleluja, vičem ja, 
aleluja, neka se sjedini s najmračnijim ljudskim urlikom bola 
zbog rastanka, ali to je vrisak đavolske sreće. Jer niko me više 
neće uhvatiti. I dalje posedujem sposobnost promišljanja – već 
sam studirala matematiku koja je ludilo promišljanja – želim da 
se hranim direktno placentom. Pomalo se plašim: plašim se još 
uvek da se predam jer je sledeći trenutak nepoznat. Da li ja stva-
ram sledeći trenutak? Činimo to zajedno s disanjem. Lepršavo, 
kao toreador u areni. 

Kažem ti: pokušavam da uhvatim četvrtu dimenziju trenutka-
-sad, toliko neuhvatljivog da ga više nema jer je sada postao novi 
trenutak kojeg više nema Za svaku stvar postoji trenutak u ko-
jem ona jeste. Želim da ovladam suštinom stvari. Tim trenucima 
što prolaze zrakom koji dišem: oni u vatrometu nemo pršte kroz 
prostor. Želim da posedujem atome vremena. I želim da uhva-
tim sadašnjost koja mi je zbog svoje prirode zabranjena; sadaš-
njost mi beži, trenutak mi izmiče, trenutak koji sam ja, zauvek u 
ovome sada. Samo u činu ljubavi – uz čistu, zvezdi nalik apstrak-
ciju sopstvenih osećanja – razume se nepoznanica trenutka koji 
kristalan, tromo vibrira u zraku, a život je taj neiskazivi trenutak, 
veći nego sam događaj; u ljubavi, trenutak bezličnog dragulja 
blista u zraku, čudna telesna slava, materija senzibilisana drhta-
jem trenutaka – i ono što se oseća je istovremeno tako nemate-
rijalno, i tako objektivno da, kao da se događa izvan tela, treperi 
u visini, radost, radost je materija vremena i suštinski trenutak. 
A u samom trenutku počiva njegovo sopstveno jeste. Želim da 
uhvatim svoje jeste. Pevam aleluja u zraku, kao što to čini ptica. 
I moja pesma ne pripada nikome. Ali, nema strasti proživljene u 
bolu i ljubavi za kojom ne sledi jedno aleluja.



Da li je moja tema trenutak, moja životna tema? Trudim se 
da budem u toku sa njim, delim se hiljadu puta na onoliko puta 
koliko ima trenutaka koji prolaze, isprekidana kakva jesam, a 
trenuci oskudni – posvećena sam samo životu koji će se roditi 
s vremenom i uz njega porasti; samo u vremenu ima mesta za 
mene. 

Pišem ti cela sva i osećam zadovoljstvo što postojim i zado-
voljstvo tobom je apstraktno, kao i trenutak. Takođe, celim telom 
slikam svoje slike i na platnu fiksiram ono bestelesno; ja, telom 
uz telo, sama sa sobom. Muzika se ne razumeva; sluša se. Slušaj 
me stoga, celim svojim telom. Kada me budeš čitao, pitaćeš zašto 
se ne ograničim na slikanje i izlaganje svojih slika, pošto pišem 
grubo i bez reda. Sada, naime, osećam potrebu za rečima – i novo 
mi je to što pišem jer je moja istinska reč sve do sada ostala neta-
knuta. Reč je moja četvrta dimenzija. 

Danas sam završila platno koje ti pomenuh: okrugle linije koje 
se prožimaju u tankim, crnim tragovima, a ti, koji po navici želiš 
da znaš razlog – a razlog me ne zanima, uzrok je materija prošlo-
sti – pitaćeš zašto crni i tanki tragovi? To je zbog iste tajne zbog 
koje sada pišem kao da se obraćam tebi, pišem okruglo, zbrkano 
i mlako, ali ponekad ledeno poput svežih trenutaka, voda iz po-
toka što uvek sama od sebe podrhtava. Je li ono što sam na tom 
platnu naslikala moguće iskazati rečima? Onoliko koliko nema 
reč može biti sadržana u muzičkom tonu.

Vidim da ti nikada nisam rekla kako slušam muziku – blago 
oslonim ruku na gramofon da ruka vibrira prenoseći talase kroz 
celo telo; tako čujem elektricitet vibracije, krajnju suštinu u do-
menu stvarnosti, i svet podrhtava u mojim rukama. 

I eto, shvatam da za sebe želim vibrirajući supstrat reči po-
navljane u gregorijanskom pojanju. Svesna sam da ne mogu reći 
sve što znam, znam samo dok slikam ili izgovaram, slogove slepe 
od značenja. I ako ovde moram da ti koristim reči, one moraju 
imati gotovo pa isključivo telesni smisao, borim se sa poslednjom 
vibracijom. Da bih ti rekla svoju suštinu, sastavljam rečenicu od 
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reči načinjenih samo od trenutaka-sada. Čitaj, dakle, moju izmi-
šljotinu od čiste vibracije bez drugog smisla, do onog u svakom 
veselom slogu, čitaj ono što sada sledi: „tokom vekova izgubila 
sam tajnu Egipta, kada sam se kretala uzduž, popreko i uvis ener-
getskom silom elektrona, protona, neutrona, u opčinjenosti rečju 
i njenom senkom”. To što sam ti napisala jeste elektronski crtež i 
nema prošlost ni budućnost; naprosto je sada. 

Moram da ti pišem i zato što je tvoje polje polje izgovorenih 
reči a ne neposrednost mojih slika. Znam da su moje rečenice 
početničke, pišem sa previše ljubavi prema njima i ta ljubav na-
doknađuje nedostatke, ali prevelika ljubav šteti radu. Ovo nije 
knjiga, jer tako se ne piše. Da li je ovo što pišem jedan jedini vr-
hunac? Moji dani su jedan jedini vrhunac: živim na ivici.   

Dok pišem ne mogu da stvaram kao kad slikam, kada zanatski 
stvaram bojom. Ali, pokušavam da ti pišem celim telom, tako što 
ispaljujem strelu koja se zabada u meku i neuralgičnu tačku reči. 
Moje skriveno telo ti kaže: dinosaurusi, ihtiosaurusi i plesiosau-
rusi, reči koje imaju samo čujni smisao, no zbog toga ne postaju 
suva slama, već ostaju vlažna. Ne slikam ideje, slikam najnedo-
dirljivije „zauvek”. Ili „za nikad”, isto je. Pre svega, slikam slike. I 
pre svega pišem ti teško pisanje. Želim da znam kako mogu ru-
kom da uhvatim reč. Je li reč predmet? A trenucima cedim soko-
ve iz ploda. Moram da se  lišim sebe kako bih dosegla srž i seme 
života. Trenutak je živo seme. 

Tajna harmonija disharmonije: želim ne ono što je stvoreno, 
već ono što se s mukom još uvek stvara. Moje neuravnotežene 
reči su luksuz moje tišine. Pišem u akrobatskim i prozračnim pi-
ruetama – pišem jer u dubini duše želim da govorim. Mada mi 
pisanje pruža samo veliku meru ćutanja.

Ako kažem „ja” to je stoga što se ne usuđujem da kažem „ti”, 
ili „mi” ili „neko”, primorana sam da se ponizno pokažem uma-
njujući se, ali ja sam ti-si. 

 



Da, želim poslednju reč koja je toliko prva da se već meša sa ne-
dodirljivim delom stvarnosti. Još uvek se plašim da se udaljim 
od logike jer upadam u ono instinktivno i neposredno, i u bu-
dućnost: izmisliti danas jeste moj jedini način da uspostavim bu-
dućnost. Od ovog časa je budućnost, i svaki čas je dogovoren čas. 
Pa ipak, zašto je loše da se udaljim od logike? Borim se sa siro-
vinama. Nalazim se iza onoga što je iza mišljenja. Uzalud je hteti 
klasifikovati me: ja jednostavno izmičem ne odlazeći, kategorije 
me se ne dotiču više. Nalazim se u veoma novom i istinitom sta-
nju, zainteresovanom za samog sebe, tako privlačnom i ličnom 
da se gotovo ne može naslikati ili napisati. Liči na trenutke koje 
sam provela sa tobom, kada sam te volela, koje nisam mogla pre-
vazići jer sam uronila do dna trenutka. To je stanje kontakta sa 
okolnom energijom, i drhtim. Neka vrsta bolne, bolne harmoni-
je. Znam da moj pogled mora biti pogled jednostavne osobe, koja 
se cela predaje svetu, jednostavna kao bogovi koji samo priznaju 
opšte dobro i zlo, a ne žele da znaju za dobro upleteno u zlo kao 
u kosu, za zlo koje je dobro. 

Hvatam iznenadne trenutke koji u sebi nose sopstvenu smrt a 
drugi se rađaju – hvatam trenutke preobraženja koji su stravično 
lepi u svom sledu i sapostojanju. 

Sada sviće i zora je sačinjena od beličaste izmaglice na pesku 
plaže. Sve je moje, dakle. Jedva se dotičem hrane, ne želim da se 
probudim dalje od buđenja dana. Rastem zajedno sa danom, koji 
rastući ubija u meni neodređenu nadu i tera me da gledam licem 
u lice moćno sunce. Snažan vetar duva i razbacuje moje papire. 
Čujem taj urlik vetra, ropac ptice raširenih krila u kosom letu. A 
ja ovde sebe primoravam na strogoću napetog jezika, primora-
vam se na nagost belog skeleta oslobođenog telesnih sokova. Ali 
skelet je oslobođen od života i sve dok živim sva se tresem. Neću 
uspeti da postignem konačnu nagost. A to ni ne želim, izgleda. 

Ovo je život kakvim ga život vidi. Možda nisam u pravu, ali 
to je ista greška koju čini vena što pulsira. Želim da ti pišem kao 



onaj koji uči. Fotografišem svaki trenutak, produbljujem reči kao 
da slikam ne predmet, već njegovu senku. Ne želim da pitam za-
što, uvek se može pitati zašto i uvek ostati bez odgovora: da li 
ću uspeti da se predam tišini punoj iščekivanja koja sledi nakon 
pitanja bez odgovora? Mada naslućujem da, na nekom mestu ili 
u nekom vremenu, postoji veliki odgovor za mene.   

A posle ću naučiti kako da slikam i pišem, posle čudnog ali 
intimnog odgovora. Čuj me, čuj tišinu. Ono što ti govorim ni-
kada nije to što ti govorim, već nešto drugo. Uhvati to što mi 
izmiče pa ipak živim od toga, na površini sam blistave tame. Tre-
nutak me neosetno nosi drugom i atematska tema se razvija bez 
plana, ali geometrijskog oblika kao figure koje se smenjuju na 
kaleidoskopu.

Lagano ulazim u dar koji sam sebi darivala, sjaj rastrgan po-
slednjom pesmom koja kao da je prva. Lagano ulazim u pisanje 
onako kao što sam već ušla u slikanje. To je zamršen svet loze, 
slogova, puzavica, boja i reči – prag na ulazu u pećinu predaka, 
matericu sveta iz koje ću se roditi. 

To što često slikam špilje je stoga što su one moje uranjanje u 
zemlju, mračne ali zaklonjene svetlošću, a ja, krv prirode – špi-
lje ekstravagantne i opasne, talismani Zemlje, gde se sjedinjuju 
stalaktiti, fosili i kamenje, i gde životinje bolesne zbog sopstvene 
zloćudne prirode traže zaštitu. Špilje su moj pakao. Špilja, uvek 
sanjiva sa svojom izmaglicom, sećanjima ili čežnjom? Strašna, 
strašna, ezoterična, zelenkasta od mahovine vremena. U tamnoj 
pećini obešeni svetlucaju miševi sa krstolikim krilima šišmiša. 
Vidim dlakave crne paukove. Miševi i pacovi preplašeni trče po 
tlu i po zidovima. Između kamenja škorpion. Rakovi, nalik sebi 
još od praistorije, preko smrti i rođenja, delovali bi kao opasne 
beštije da su veličine čoveka. Stare bubašvabe se vuku po po-
lumraku. I sve sam to ja. Sve je otežalo od snova kad slikam špilju 
ili ti pišem o njoj – izvan nje nailazi topot desetina slobodnih 
konja koji suvim kopitama gaze tamu, i od trenja kopita oslobađa 
se radost u iskrama: evo me, mene i špilje, u vremenu od kojeg 
ćemo istruliti. 



Želim da stavim u reči, ali bez ijednog opisa, špilju koju sam 
pre izvesnog vremena naslikala – i ne znam kako. Samo ponavlja-
jući njen slatki užas, pećina strave i čuda, mesto ucveljenih duša, 
nepredvidiv sloj zla u neplodnoj zemlji. 

 
Zovem špilju po imenu i ona počinje da živi sa svojom mijazmom. 
Tada se plašim sebe, one koja ume da slika užas, ja, koja sam stvo-
renje iz pećine što odzvanja, i gušim se jer sam reč i jer sam odjek. 

Ali trenutak-sada je svitac koji se pali i gasi. Sadašnjost je tre-
nutak u kojem točak automobila pod punim gasom tek ovlaš do-
diruje tlo. A deo točka koji ga još uvek nije dotakao dotaći će ga 
u neposrednosti koja upija sadašnji trenutak i pretvara ga u proš-
lost. Ja, živa i svetlucava poput trenutka, palim se i gasim, palim se 
i gasim. Samo što ono što hvatam u sebi, preneseno sada u pisanje, 
sadrži očaj reči koje zauzimaju više trenutaka nego treptaj oka. 
Više nego sam trenutak, želim njegov tok. 

Ovo je nova, moja era, i najavljuje me sadašnjosti. Jesam li hra-
bra? Za sada jesam; jer dolazim iz duge patnje, dolazim iz pakla 
ljubavi, ali sada sam te se oslobodila. Dolazim iz daleka, iz teškog 
tereta predaka. Ja, koja dolazim iz životnog bola. I ne želim ga više. 
Želim vibracije veselja. Želim Mocartovu nezavisnost. Ali, želim i 
nedoslednost. Sloboda? Moje je poslednje utočište, prisilila sam se 
na slobodu i podnosim je ne kao dar, već kao herojski čin: herojski 
sam slobodna. I želim tok. 

Nije prijatno ovo što ti pišem. Ne poveravam se. Radije se pre-
tvaram u metal. Nisam tebi a jesam sebi prijatna; moja reč je pra-
snula u prostoru dana. Ono što ćeš saznati o meni jeste senka strele 
koja se zabila u metu. Samo ću uludo ščepati senku koja ne zauzi-
ma mesta u prostoru, i jedino što je bitno jeste šiljak. Stvaram nešto 
čega nema ni u meni ni u tebi – eto moje slobode koja vodi u smrt. 

U ovom trenutku već sam u zagrljaju sanjive rasute želje za ču-
dima i hiljadama odraza sunca u mlazu vode koja teče po travi u 
nekom vrtu prepunom zrelih mirisa, vrt i senke koje sam odmah i 
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sad izmislila i koji su konkretno sredstvo govora u ovom trenutku 
mog života. Moje stanje je taj vrt sa vodom što teče. Dok ga opisu-
jem, pokušavam da pomešam reči kako bi nastalo vreme. Ono što 
ti govorim treba pročitati brzo kao kada se čita. 

Dan je sada gotov i odjednom je ponovo nedelja u neočekiva-
noj erupciji. Nedelja je dan odjeka – toplih, suvih, i svuda nao-
kolo zujanje pčela i osa, glasovi ptica i ritmično udaranje čekića 
u daljini – odakle dopiru odjeci nedelje? Ja koja prezirem nedelju 
jer je šuplja. Ja koja želim najosnovniju od svih stvari jer je izvor 
rađanja – ja koja težim da pijem vodu na samom izvoru – ja koja 
sam sve to, moram zbog usuda i tragične sudbine da upoznam i 
iskusim samo svoje odjeke, jer ne mogu zaista da uhvatim sebe. 
U preneraženom sam iščekivanju, tresem se, začuđena, leđima 
okrenuta svetu, dok tamo negde beži nevina veverica. Biljke, bilj-
ke. Dremam na letnjoj žezi dok muve lete oko posude sa šećerom. 
Šepurenje nedelje bojama i zrela blistavost. Sve sam to naslikala u 
drugo vreme, druge nedelje. I evo tog platna, ranije devičanskog, 
sada prekrivenog zrelim bojama. Plave muve svetlucaju pred mo-
jim prozorom otvorenim za vazduh klonule ulice. Dan je nalik 
zategnutoj i glatkoj koži voćke koja pretrpi malu katastrofu kada 
je zubi zagrizu i iz nje poteče sok. Strah me je proklete nedelje 
koja me pretvara u tečnost. 

Da bih se obnovila i da bih te obnovila, vraćam se u svoje sta-
nje vrta i senke, sveže stvarnosti, jedva da postojim i ako posto-
jim, postojim uz delikatnu brigu. Oko senke je toplo od obilnog 
znoja. Živa sam. Ali osećam da još uvek nisam dosegla svoje 
krajnje granice, granice sa čim? Bez granica, avantura opasne 
slobode. Ali rizikujem, živim rizikujući. Puna sam akacija koje 
se žute ljuljaju, a ja koja sam jedva započela svoj put, započi-
njem ga uz osećaj tragedije, pogađajući ka kojem se to izgublje-
nom okeanu kreću koraci mog života. I bolno osvajam budžake 
u sebi, moja ludila me guše od silne lepote. Ja sam ranije, ja sam 
skoro, ja sam nikad. I sve sam to stekla kada sam prestala da te 
volim. 



14 | Klaris Lispektor

Pišem ti kao skice pre slikanja. Vidim reči. Ono o čemu govo-
rim je nepatvorena sadašnjost, a ova knjiga je ravna linija u pro-
storu. Uvek je aktuelna, a blenda fotoaparata se otvara i odmah 
zatvara, zadržavajući u sebi blic. Čak i ako kažem „živela sam” ili 
„živeću”, to je sadašnjost jer to ja sada izgovaram. 

Započela sam ove stranice i sa ciljem da se pripremim za sli-
kanje. Ali sada sam obuzeta ljubavlju prema rečima, i gotovo da 
sam se oslobodila vlasti boja; osećam sladostrašće u stvaranju 
ovog što ti govorim. Proživljavam ceremoniju inicijacije reči i 
pokreti su mi religiozni i opipljivi. 

Da, ovo je život onakvim kakvim ga život vidi. Ali najednom 
zaboravljam kako da uhvatim ono što se dešava, ne znam kako da 
uhvatim ono što postoji, osim tako što ću ovde proživeti sve što se 
pojavi, bez obzira na to šta je: gotovo da sam se oslobodila svojih 
grešaka. Puštam slobodnog konja da divlje trči. Ja, koja kaskam 
nervozno i samo me stvarnost ograničava. 

A kada se približi smiraj dana, čujem zrikavce i postajem sa-
svim puna i nerazumljiva. Zatim živim plavičastu zoru koja svi-
će sa svojim trbuhom punim ptičica – da li ti je jasno šta čovek 
sve proživi u životu? I sve što mi se dogodi, ja zapišem da bih to 
sačuvala. Jer želim da osetim u rukama treperavi i živahni nerv 
sadašnjice i da mi taj nerv odreaguje kao pulsirajuća vena. I neka 
se pobuni, taj nerv života, i neka se zgrči i udara. I neka se raspu 
safiri, ametisti i smaragdi u tamnoj erotici punog života; jer u 
mojoj tami konačno treperi veliki topaz, reč koja poseduje sop-
stvenu svetlost. 

Slušam sada neku muziku prašume, gotovo pa samo bubanj i 
ritam koji dolazi iz kuće jedne komšinice u kojoj drogirana omla-
dina živi sadašnji trenutak. Još samo jedan trenutak duže nepre-
stanog, neprestanog ritma i dogodiće mi se nešto užasno. 

Zbog spazma tog ritma – preći ću s one strane života. Kako 
da ti kažem? Užasan je i preti mi. Osećam da više ne mogu da 
stanem i plašim se. Pokušavam da zaboravim na strah. Ali, odav-
no su prestali stvarni udarci; osećam neprestane udarce u sebi. 



 ŽIVA VODA | 15

Čega se moram osloboditi. Ali ne uspevam; moja druga strana 
me zove. Koraci koje čujem su moji. 

Kao da iz dubine zemlje čupam čvornovato korenje ogromnog 
drveta, tako ti pišem, a to korenje kao da su snažni pipci poput 
krupnih golih tela jakih žena uvijenih u zmije i pohotne žudnje 
ispunjenja, a sve to liči na molitve Crne mise, i otegnuto moljenje 
za amin: jer ono što je loše nije zaštićeno i potrebna mu je Božja 
saglasnost; eto stvorenja. 

Jesam li to neosetno prešla na drugu stranu? Druga strana je 
pulsirajući pakleni život. Ali, moj užas se preobražava; tada se 
predajem teškom životu celom u simbolima teškim kao zrelo 
voće. Biram pogrešne sličnosti koje me uvlače u svoju mrežu. 
Tračak sećanja na moj zdrav razum iz prošlosti drži me i dalje 
na ivici ove strane. Pomozi mi jer mi se nešto približava i smeje. 
Brzo, spasi me.

Ali niko mi ne može pružiti ruku da izađem: moram da kori-
stim ogromnu snagu – i u košmaru na kraju iznenadnim trzajem 
padam potrbuške s ove strane. Ostajem da ležim na hrapavom 
podu, iscrpljena, srce mi i dalje lupa kao ludo, dahćem u naleti-
ma. Jesam li na sigurnom? Brišem mokro čelo. Polako se usprav-
ljam, pokušavam da napravim prve korake ovog slabašnog opo-
ravka. Uspevam da se dovedem u ravnotežu. 

Ne, sve se to ne događa u stvarnosti već u domenu – umet-
nosti? Da, u domenu varke, pomoću koje nastaje jedna veoma 
delikatna stvarnost u meni: preobražaj mi se dogodio.  

Ali druga strana, od koje sam jedva pobegla, postala je sveta i 
nikome ne pričam o svojoj tajni. Čini mi se da sam u snu s druge 
strane položila zakletvu, pakt u krvi. Niko neće znati ništa; ono 
što znam je toliko neuhvatljivo i gotovo nepostojeće da ostaje iz-
među mene i mene. 

Jesam li jedna od slabih? Da li me je tako slabu obuzeo nepre-
kidan i lud ritam? Kad bih bila čvrsta i jaka, da li bih uopšte i čula 
ritam?  Nemam odgovor: jesam. To je sve što mi je doneo život. 
Ali šta ja to jesam? Odgovor je samo: jesam. Mada povremeno 
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vrisnem: ne želim više da budem ja!! Ipak, čvrsto se držim sebe i 
neminovno se formira struktura života. 

Ko god želi neka me prati; put je dug, bolan ali proživljen. Jer 
sada ti govorim ozbiljno: ne šalim se rečima. Ovaploćujem se u 
požudnim i nerazumljivim frazama koje se uvijaju iza reči. A iz 
sudara rečenica lagano se izdiže tišina. 

Dakle, pisanje je karakteristika onoga ko koristi reč kao ma-
mac; reč koja peca ono što nije reč. Kada ta ne-reč – šta god da je 
između linija – zagrize mamac, nešto je napisano. Jednom kada 
se upeca ono između linija, može se mirne duše odbaciti reč. Ali, 
tu prestaje analogija: ne-reč, zagrizavši mamac, proguta ga. Ono 
što vas tada spasava je da pišete opušteno.

Ne želim da doživim užasno ograničenje nekog ko živi samo 
ono što može imati smisla. Ja ne: želim izmišljenu istinu.

Šta ću ti reći? Reći ću ti trenutke. Prevazilazim svoje grani-
ce i samo tada postojim, i to grozničavo. Veoma sam grozničava: 
hoću li jednoga dana uspeti da prestanem da živim? Teško meni, 
koja toliko umirem. Nastavljam krivudavim putem korenja koje 
izbija iz zemlje, moj dar je strast, na lomači suvog debla uvijam se 
oko plamena. Trajanju mog postojanja pridajem skriveno znače-
nje koje me prevazilazi. Ja sam sveobuhvatno biće; sjedinjujem u 
sebi prošlo, sadašnje i buduće vreme, vreme koje pulsira u otku-
cajima časovnika. 

Da bih sebe protumačila i formulisala, neophodni su mi novi 
znaci i nove artikulacije u oblicima, koji se nalaze s ove i s one 
strane moje ljudske istorije. Preobražavam stvarnost i tada me 
druga stvarnost, snena i somnabulna, stvara. A ja se cela kotrljam 
i dok se kotrljam po podu, sakupljam lišće, ja, anonimno delo 
anonimne stvarnosti koje je moguće opravdati samo dok sam 
živa. A zatim? Zatim će sve što sam proživela pripadati sirotom, 
nevažnom biću. 

No, za sada sam u sred nečega što viče i buja. I što je nežno 
poput sasvim nedodirljive stvarnosti. Za sada je vreme ono koli-
ko traje jedna misao. 
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Toliko je čist taj kontakt sa nevidljivim jezgrom stvarnosti. 
Znam šta radim ovde: brojim trenutke koji kaplju natopljeni 

krvlju.
Znam šta radim ovde; improvizujem. Ali šta je tu loše? Im-

provizujem, kao što u džezu improvizuju muziku, furiozni džez, 
improvizujem pred publikom. 

Tako je neobično to što sam boje zamenila za tu čudnu stvar 
– reč. Reči; pažljivo se krećem među njima, jer mogu postati pre-
teće; mogu imati slobodu da napišem sledeće: „Hodočasnici, tr-
govci i pastiri usmerili su svoje karavane prema Tibetu a putevi 
su bili teški i prastari”. Tom rečenicom učinila sam da nastane 
scena, kao u blicu foto-aparata. 

Šta kaže taj improvizovani džez? Kaže ruke isprepletene oko 
nogu i uzdignut plamen i ja pasivna poput mesa koje proždire 
oštar kukasti kljun orla koji prekida svoj slepi let. Iskazujem sebi 
i tebi svoje najskrivenije želje i uspevam da od reči stvorim or-
giju zbrkane lepote. Drhtim od zadovoljstva zbog ove novine, 
da koristim reči koje čine gustu šumu! Borim se da osvojim još 
dublje svoju slobodu osećanja i misli, bez ikakve konkretne kori-
sti; sama sam, ja i moja sloboda. Ogromna je sloboda koja može 
sablazniti divljaka, ali znam da tebe ne sablažnjava punoća koju 
postižem i koja ne poznaje vidljive granice. Ova moja sposobnost 
da živim ono što je okruglo i široko – okružujem se biljkama me-
sožderkama i legendarnim stvorenjima, sve okupano prigušenim 
i nastranim svetlom mitskog seksa. Napredujem intuitivno i ne 
tražeći ideju; ja sam organska. I ne kopam po svojim motivima.  
Uranjam u gotovo bolnu snažnu radost – da bih se ulepšala, u 
kosi mi rastu lišće i grane. 

Ne znam o čemu pišem: nerazumljiva sam samoj sebi. Samo 
sam na početku imala lunarnu i lucidnu viziju, i tada sam uhvatila 
za sebe trenutak pre nego što umre i nastavi da umire. Ovo što ti 
prenosim nije poruka ideja, već instinktivna požuda za onim što 
je skriveno u prirodi i što naslućujem. A ovo je praznik reči. Pišem 
znacima koji su više pokret nego glas. Sve sam se to navikla da 
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slikam baveći se intimnom prirodom stvari.  Ali sada je kucnuo 
čas da prestanem sa slikanjem kako bih se obnovila, obnavljam se 
u ovim linijama. Imam glas. Kao što se prepuštam linijama svog 
crteža, tako živim ovaj život bez plana. Svet nema vidljivog reda a 
ja samo redovno dišem. Puštam sebe da se dogodim. 

Nalazim se u velikim noćnim snovima: jer, trenutak-sada je 
noć. I pevam prolasku vremena; još uvek sam kraljica Medejaca 
i Persijanaca i sopstvena sam spora evolucija, koja se poput po-
kretnog mosta probija kroz budućnost čije mlečne magle već da-
nas udišem. Moja aura je misterija života. Nadilazim se tako što 
odbacujem sebe i tada postajem svet: sledim glas sveta, i ja sama 
najednom zadobijam jedinstveni glas. 

Svet; klupko zamršenih telegrafskih žica. I svetlost, mada ta-
mna: ja takva stojim pred svetom. 

Opasna ravnoteža, ova moja, opasnost od smrti duše. Dana
šnja noć me gleda tromo, patinasto i smolasto. Želim unutar ove 
noći koja je duža od života, želim, unutar ove noći, sirov i krvav 
život, prepun pljuvačke. Želim ovu reč: raskoš, raskoš je plod u 
svojim sokovima, plod bez tuge. Želim velike razdaljine. Moja 
divlja intuicija o meni samoj. Ali moja suština je uvek sakrivena. 
Ja sam posredna. I kada želim da se objasnim, izgubim vlažnu 
intimu. 

Koje boje je kosmički beskraj? Boje zraka je. Mi – pred skan-
dalom smrti. 

Čuj samo površno ovo što govorim i iz nedostatka smisla ro-
diće se smisao kao što se iz mene neobjašnjivo rađa uzvišen i lak 
život. Gusta prašuma reči obavija svom težinom ono što osećam i 
proživljavam, i preobražava sve što jesam u nešto moje što ostaje 
van mene. Priroda obavija sve; ona me celu prekriva i seksualno 
je živa, tek toliko: živa. I ja sam okrutno živa – i ližem svoju njuš-
ku kao tigar kad proždere jelena. 

Pišem ti u samoj srži trenutka. Razvijam se samo u trenut-
nosti. Govorim danas – ne juče, niti sutra – već danas i tačno 
u ovom prolaznom trenutku. Moja malena i uokvirena sloboda 


