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I

Tada sam se svukao, ostavio odeću pod jednom košćelom kraj 
kamena ludaka i, pre nego što sam ušao u vodu, pažljivo sam 
osmotrio boju koju je sunce rasipalo po njoj, koju je nebo ostavi­
lo na površini, a unutra je svetlost već bila drugačija, jer je prole­
će stiglo, nakon dugog skrivanja pod zemljom i među granama... 
Ušao sam u vodu lagano, ni ne usuđujući se da dišem, jer bi me, 
svaki put kad bih ušao u vodeni svet, bio strah da će se vazduh, 
ne bi li se oslobodio takve jedne smetnje poput mene, razbesneti 
i da će, pretvoren u vetar, dunuti onako jako kao i zimi, kada 
gotovo raznosi kuće, drveće i ljude. Potražio sam pre toga najširi 
deo reke, onaj koji je bio najudaljeniji od sela i na koji gotovo 
niko i ne odlazi, jer nisam želeo da me vide. Voda je proticala 
uverena u sopstveno postojanje, uverena zbog vodene mase koja 
je stizala od planinskog snega i svih onih izvora koji su, bežeći 
od senke, prolazili kroz pukotine u kamenu. A sva ta voda skup­
ljala se iz čistog zanosa za skupljanjem i odmicala neprekidno sa 
obe strane omeđena zemljom.

Čim sam iza sebe ostavio štale i ograde za konje, shvatio sam 
da me proganja jedna pčela, zajedno sa vonjom gnojiva i mirisom 
meda glicinija u cvatu. Voda je bila hladna, a ja sam je tada sekao 
rukama, uznemiravao nogama, i svako malo bih je otpio, tu belu 
zimsku vodu orošenu suncem, koje bi iza Visokih stena osvanulo 
sa željom da uzleti. Zaronio sam kako bi se pčela koja me proga­
nja zbunila. A ja sam znao da tu ima i starih, jednako tvrdoglavih, 
ali ipak razumnih pčela. Unutra je sve bilo mutno: kao u nekom 
staklastom oblaku. Prisetio sam se tada staklenih mehura iz ba­
šte među puzavicama, među tim glicinijama koje zovu i plavom 
kišom, a koje vuku nagore sve kuće u selu.
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Sve kuće u selu inače su ružičaste. Tako ih bojimo na prole­
će i možda je zbog toga svetlo drugačije: jer preuzima tu ružiča­
stu boju samih kuća, kao što na obali reke preuzima boju lišća 
i samog sunca. Zimi, odsečeni od sveta, pravili bismo četke od 
repova konja sa drškama od drveta i žica, i kad bi bile gotove, od­
lagali bismo ih ispod pokrivenog dela trga dok ne otopli, a onda 
bismo svi, i veliki i mali, odlazili do Maraldinine pećine, kako 
bismo zajedno potražili crveni prah kojim se pravi ružičasta boja, 
i to na planini prekrivenoj vresom, sa mrtvim drvetom na kraju 
i vetrom koji prolazi kroz žbunje. Spustili bismo se u pećinu uz 
konopac privezan za kočić. Fenjer bi držao onaj koji je na čelu. Si­
lazili bismo u pećinu niz vlažan, crni bunar čije se pukotine pre­
sijavaju kad je napolju sunčano, ali koje bi se povremeno ugasile 
– jer, kad padne mrak, tamo u dubini, mrak ih pojede. A preko 
bunara bismo stizali do pećine, crvene i meke poput usta bolesni­
ka. Torbe bismo napunili prahom i dobro ih privezali, a oni koji 
bi ostali gore dizali bi ih i slagali na gomilu. Po povratku u selo 
pomešali bismo prah sa vodom i tako pravili ružičastu boju koju 
zima briše. A na proleće, kada bi procvetale glicinije a pčele letele 
na sve strane, i kada bi glicinije u cvatu prekrile kuće, mi bismo 
krečili, te bi svetlost odmah postajala drugačija.

Polazili smo u vreme kad noć umire, a na planini Maraldina 
je uvek bilo vetrovito; jedva smo se penjali. Ulazili smo u pećinu 
pod bunarom i izlazili natovarenih vreća poput mrava pa smo se 
spuštali niz planinu i sa padina bismo videli konje na pašnjacima. 
Konji su bili isključivo za jelo. Jeli bismo ih pečene na ćumuru, 
naročito o pogrebne svetkovine. A po načinu na koji su klaniča­
ri ubijali konje pod naredbama čoveka od krvi, jasno je bilo da 
ti ljudi još samo mogu da ubijaju konje pošto su ostareli i više 
ničemu ne služe, a ni u konjima više ne bi ni kapi krvi ostalo 
unutra, pa bi meso imalo opori ukus ništavila i piljevine. Dok 
smo silazili sa Maraldine sa vrećama preko ramena, vetar, koji 
nas je gurao nadole prilikom penjanja, sad nas je gurao nagore. 
Bilo da se penjemo ili spuštamo, stalno nas je gurao kao da je 
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držao svoje ogromne ruke na našim grudi. A stari su pričali da 
vetar sa Maraldine, šćućuren među žbunjem kada nema nikoga, 
ide natovaren dušama koje lutaju planinom samo da bi postao 
još jači u času penjanja, u potrazi za prahom, da bi nam otežao 
posao i da bi nam poručio da bi nam bolje bilo da ne radimo to 
što radimo pošto ionako ništa ne vredi. A kako nemaju usta, duše 
su nam to poručivale glasom vetra.

Ostavljali bismo vreće nasred trga i odmah bismo se dali na 
posao mešanja praha sa vodom, pa krečenja svega u ružičastu 
boju, jer to je boja svih kuća, osim jedne: Gospodara koji živi 
na vrhu razlomljene planine, male planine koja takođe pada kao 
litica nad selom, i dok mu preti istovremeno ga i štiti. A litica, sa 
Gospodarevom kućom na vrhu, prekrivena je bršljanom koji bi 
se u jesen zažario i ubrzo uvenuo.
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II

Izvukao sam glavu iz vode i svetlost je bila jača. Polako sam pli­
vao kako bih odložio čas izlaska. Voda me je grlila, mogla je da 
me uhvati da je tako htela i, poguran i progutan, svakako bih 
zvaršio tamo gde se sve završava... U vodi je bilo trave; struja bi 
je razgrnula, a ona je puštala da je ljulja ta voda koja sa sobom 
nosi snagu neba, zemlje i snega. Izašao sam. Voda mi je klizila 
niz čitavo telo i činila da blistam. Pčela me je ispustila iz vida 
pošto me je pre toga onako dugo pratila. Seo sam na travu pored 
kamena ludaka, koji je ranije stajao uspravno, a sada je ležao sa 
rupom koju je napravio ludak udarajući ga glavom, a koja je pak 
služila nakon kiše kao kada ptici sa crnom krestom. Senka šume 
preda mnom takođe je bila crna i titrava. A tu travu su nazivali 
psećom ružom... Pauci su preli mrežu između listova, a gomile 
sitnih, mrtvih i sasušenih bubica se uplitalo u te niti što u jesen 
posive. Iščupao sam busen trave. Koren je bio beo i grumen zem­
lje je visio sa svake travke. Na kraju zakovitlanog busena bila je 
gotovo savršena bela mrlja. Uhvatio sam travu za vlati i naterao 
je da zapleše s jedne na drugu stranu, ali zemlja nije otpala. Stavio 
sam busen na koleno kao da je tamo zasađen. Bio je svež. Kada 
sam ga posle nekog vremena sklonio sa kolena bio je ugrejan i 
snažno sam ga zatresao da vidim kako zemlja pada. I ponovo sam 
ga zasadio. U šumu su ponekad išli odrasli. A kada bi otišli, nas bi 
zaključali u drvenom kredencu u kuhinji, pa smo mogli da diše­
mo jedino kroz zvezde na vratima, a to su bile šuplje zvezde, po­
put malih zvezdastih prozora. Jednog dana upitao sam dečka koji 
živi pored naše kuće da li i njega zatvaraju u kuhinjski kredenac 
i rekao mi je: „da”. Upitao sam ga da li vrata kredenca imaju dva 
krila i da li je na svakom krilu šuplja zvezda, a on mi je rekao da 
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i tamo kod njega ima jedna šuplja zvezda, ali da nije dovoljna za 
disanje, te da im se crno piše kad se odrasli zadrže, jer počnu da 
se guše. Rekao je i da kroz zvezdastu rupu vidi kad odrasli krenu, 
a posle može da vidi samo zidove i pepeo; sve bi izgledalo pusto, 
kao da ispušta tugu, onu tugu koju sadrže zidovi kada su stari jer 
ih ljudi napuštaju sa svom tom decom zatvorenom po kredenci­
ma kao kakve štetočine. I to što mi je rekao bilo je istina: veoma 
brzo ostare kada ostanu sami, ali ako im ljudi prave društvo, onda 
to ide malo sporije i starost bitno drugačije izgleda, kao da ume­
sto da poružne postaju još lepši. A odrasli bi se vratili u zoru uz 
pesmu, ciku i vrisku na ulici, pa bi potom zaspali na podu, i često 
se ne bi ni setili da otvore kredence u kojima su zaključavali decu, 
koja bi onda, kada ih napokon otvore, izlazila polubolesna i sa 
većim bolovim u leđima nego kada ih očevi i majke tuku samo 
zato što su roditelji loše volje. Jer uprkos tome što je okrečeno u 
ružičastu boju, selo bi se ponekad napunilo teskobom, krivicom 
konja, krivicom robijaša, krivicom vremena, krivicom glicinija, 
krivicom pčela i krivicom Gospodara koji živi sam u kući kod 
ambisa prekrivrenog bršljanom, što u predvečerja poznog leta 
deluje kao mlaz krvi. Ali i krivicom karamena. Kada bi se konj 
rodio takođe bi slavili, ali tada nas ne bi zatvarali po kredencima, 
a nisu nas zatvarali prilikom slave našeg mesta, koja počinje ple­
som stražara, posle čega sledi trčanje pred njima samima. Govo­
rili su da onog dana kada čovek protrči ispred sebe samog, dobiće 
sve ili gotovo sve, a to je već mnogo. A pre večere, posle igre i trke, 
jedan čovek, sam i go, ušao bi u reku i obišao bi selo odozdo da 
proveri da voda ne potkopava kamenje i da reka ne povlači selo 
nizvodno. A taj čovek bi izronio ponekad razvaljenog, a ponekad 
iščupanog lica.

Puzavica koja se penjala uz liticu sve do Gospodareve kuće 
venula je svake godine. Jesenji vetar bi je obnažio i sva dvorišta 
bi bila posejana crvenkastim lišćem. To je jedino što nam daje 
Gospodar, govorili su, pa i decu, ili je bar davao dok je bio mlad. 
Sada više ne. I smejali su se i dizali pogled ka prozorima. Kada 



14 | Merse Rudureda

bi lišće bršljana opalo, njime bismo, mi deca, napunili košarice i 
čekali da se osuši, a kasnije bismo ga nagomilali na trgu, te bismo 
po njegovom spaljivanju podizali pogled, jer bi tokom paljevine 
Gospodar lomače promolio glavu kroz središnji prozor, koji je 
bio uzan a izdužen, i svi bismo mu isplazili jezik. Bio je nepo­
mičan, kao da je od kamena; a kada plavičasti dim nestane, on 
zatvara prozor do naredne godine.

Gospodareva kuća nalazi se na samom vrhu planine, a planina 
je ipak omanja. Izgleda kao da je jednim udarcem sekire prepo­
lovljena. Na drugu stranu planine niko nikad nije išao. Selo je 
inače podignuto iznad reke, ali kad se snegovi istope, svi bi u selu 
bili zabrinuti hoće li sa istopljenin snegom i selo nestati. Zbog 
toga je svake godine jedan čovek ulazio u reku s gornje strane, 
prolazio ispod sela i izlazio odozdo, s druge strane. Ponekad već 
mrtav. Ponekad samo bez lica: stene koje su podupirale selo već 
su mu ga razmrskale, jer ga voda, u sopstvenom očaju, gura na­
gore.
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III

Noću se čuo jecaj reke ispod postelja kao da je jecaj zemlje same, 
i kao da ona mora sve da odvuče sa sobom, kao da sve treba da 
utekne sa vodom. Ali ništa od toga. Selo je ostajalo gde je i bilo i 
samo je voda krišom bežala. Ulazila je glatka, a izlazila je razula­
rena penom usled vremena koje je morala da provede u mraku. 
Kao da se pribojava da će ostati zatomljena. Ja sam spavao, ali pre 
nego što bih usnio, dok sam spavao bez spavanja, razmišljao bih 
o stvarima. Sećao bih se majke, i bez namere: uspravne i vitke, 
sa crvenim kolutićem oko očiju. Umela je da bije decu. Postajala 
je naporna u noći mladenaca. Kada bi dvoje ljudi započelo život 
pod istim krovom, znala bi im čitave noći zavijati pod prozorom, 
kao da pas zavija. Sve dok je ne bi ućutkala obolela jutarnja sve­
tlost. Niko se nije obazirao na majčino zavijanje jer je mati već 
bila ispričala kako je majka njene majke to isto radila, te da su to 
radile sve žene u njenoj porodici. Izletela bi kao munja kad bi se 
mladenci zatvorili u kući i onda bi vikala bez prestanka. A kad 
je moja majka već bila mrtva, kad je već odavno bila pokopana, 
prvi put kad su moj otac i moja maćeha legli zajedno, ja sam čuo, 
samo ja, kako majka zavija pod prozorom moga oca: sve do pr­
vog tračka svetlosti.

Moja maćeha je imala jednu ruku značajno kraću od druge. 
I pre nego što bih zaspao, ja sam mislio na maćehinu sićušnu 
ruku i mislio sam na šuplju zvezdu na kredencu, u kojem su me 
zatvarali kad bi otišli na sahrane da igraju i da se vesele. Mislio 
sam na crveni prah i na oblak duša na vresu koji u jesen sitno 
cveta u ljubičastim prelivima po celoj Maraldini. Mislio sam na 
vreće što udaraju o zidove pećine kad se otuda izvlače. Starci u 
selu, oni sa klanice, dolazili su u našu kuću kad je otac radio na 
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polju. Donosili su stvari. A maćeha mi je govorila, idi da pomo­
gneš ocu... I ja sam odlazio, ali onda bih se okrenuo da pogledam 
svoju kuću, i činilo mi se da je korenje glicinija sa svih strana 
gura nagore. Dok sam tako išao, nogom sam udarao po prašini, 
a povremeno bih zastao da kamenicama gađam guštere, da im 
odsecam repove, pa da vidim kako žive, onako izbezumljeni, sve 
do iznemoglosti.

Kad sam izašao iz vode, bio sam zanesen sumpornim prahom 
koji je dolazio od svadbe cveća. Gomilao se u rečnom rukavcu. 
Sunce je bilo tako jako da je manje plavo bilo sve ono okolo. Pr­
stohvat magle je dremao i rastvarao se na psećim ružama. Pošto 
sam posadio travu, ponovo sam pomislio na Gospodarevu kuću. 
Viđao sam je sa strane, a sa strane nije imala prozore. Završavala 
se u obliku šiljka. Ali viđao sam Gospodara, u mislima, kako ka­
šlje i jede med; uvek kao da iščekuje da reka odnese selo. Bršljan, 
gore po kamenju, bio je zelen. Tu i tamo dva čoveka sa veoma du­
gim štapovima udarali su izdanke koji su pokušavali da se penju 
po kući. Izmrvljeni listovi su padali niz liticu sa mladim petelj­
kama prepunim iščupanih prstića... padali su... Do krovova i do 
dvorišta. Bršljan treba počupati, inače će pojesti zidove. I svaki 
put kad bi čovek besno lupao štapom i mrvio lišće, Gospodar 
bi provirio telom i, držeći se rukama za prozorsko okno, gledao 
nadole.
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IV

Hodao sam po vlažnoj travi i na kraju nagiba, iza žbuna, uka­
zala se ravnica sa zasadima. Klice su tek izbijale, a nežne, mlade 
stabljičice bile su bez listova, iako će sve one svejedno jednom 
dobiti svog mrtvaca unutra, čim ih presade u šumu i čim po­
stanu veliko drveće. Prošao sam kroz njih i izgledalo mi je kao 
da gledam u one pojave koje vidiš samo dok spavaš. Zastao sam 
pred ulazak u šumu, pod posekotinom stabla kojoj sunce pravi 
senku. Već duže vreme sam gledao oblak leptira. Drveće u šumi 
bilo je izuzetno visoko i lisnato, sa petokrakim listovima, i kao 
što mi više puta beše rekao kovač, sva stabla su bila obeležena 
pločicom i alkom. Leptiri su bili beli, a bilo ih je na hiljade. Le­
teli su nekako nemirno, zapravo unezvereno, tako da je mnogo 
njih u stvari ličilo na nepravilno otvorene cvetove, i to sa onim 
belim delom pomalo prebojenim u zeleno. Listovi su podrhta­
vali, sunce je skakalo sa jednog na drugi list, a po sredini su se 
videle plave mrlje. Zemlju su činile silne naslage starog i sasvim 
sasušenog lišća, dok je odozdo izbijao vonj truleži. Uzeo sam list 
koji je zapravo bio samo rešetka njegovih žilica, isto kao i drvo ili 
drvena greda neke kuće u kojoj ta greda sve povezuje. Ispružio 
sam se pod jednim takvim drvetom i pogledao oblak leptira koji 
je ključao među lišćem, i to sam gledao kroz mrežasti splet žila 
lista i onda sam se umorio, a kad sam taj list ispustio tako da je 
pao, čuo sam njegove korake.

Poskočio sam, a zatim se sakrio iza prvog žbuna. Koraci su bili 
sve bliži. U tom žbunu prednjačio je žuti cvetak koji se otvorio 
sa pet sjajnih latica iznutra; pčela je bila u njemu i samo je tresla 
nožice. Bila je to svakako pčela, u to uopšte nisam sumnjao, ona 
koja me je pratila sve od sela, koja je sa mnom i reku prešla.
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Koraci su zastali. Sve se odjednom utišalo, a ja sam tako naču­
ljio uši da mi se činilo kako čujem nečije disanje, možda baš zbog 
silnog naprezanja, a od toga svega – nešto sam i uspeo da razabe­
rem – nekakva nelagoda mi se uvukla u grudi: isti onaj nelagodni 
osećaj kao kada vreme prolazi, selo je pusto, a meni postaje sve 
teže da opstanem u kredencu... Pa sam čekao... sve isto. Ništa se 
nije promenilo: listovi su bili isti, baš kao i drveće, leptirići, a i 
vreme koje je unutar one senke izgledalo kao da je umrlo... A sve 
se inače promenilo.

Iznova su se začuli koraci, sad još i bliže, i video sam jedan 
šljašteći odblesak pod krošnjom. Čovek koji je nailazio držao je 
sekiru na ramenu i vilu u rukama. Bio je obnažen od pasa na­
gore, a čelo mu je bilo razvaljeno. A ni koža koja mu nije bila 
dobro slepljena nakon što mu je vodena bujica razvalila čeonu 
kost, odonda mu ne da da sklopi oči. Uvek bi mu neka pukotina 
ostala otvorena jer ga je skupljena i zacrvenjena koža vazda vukla 
nagore. Na grudima je imao čitavo rastinje crnih dlaka. Bio je sav 
pregoreo od sunca.

Pčela kao da je spavala, isto kao i cvet, sve dok ne prođe dašak 
vetra, pa cvet poče da se njiše, pčela iščeznu iz njegovih creva, te 
prolete, takoreći, pored mog obraza, no čim se cvetak umirio, i 
pčela se smiri i opet uđe unutra. Čovek beše ostavio vilu i sekiru 
ispod stabla, potom rukom obrisa usta i pomalo izgubljeno baci 
pogled oko sebe. Uplaših se da će me videti jer mu se pogled za­
držao na mom žbunu. Ali ne. Počeo je da ide od drveta do drveta 
i čitao je reči koje su visile o alkama. Između dva stabla spotakao 
se o jedan koren i umalo pao. Onda je zašao u šumu. Kada mi je 
nestao iz vidokruga udahnuo sam sav vazduh koji mi teskoba u 
grudima nije dotle davala da udišem. Sporo su prolazila stada 
oblaka, a ja sam poželeo da mogu da ih vodim, da mogu da ih 
povedem kako ja želim... a skupina sićušnih oblaka je zastala ta­
čno iznad šume i ostala tamo veoma dugo, kao da neće odatle ni 
otići. Kada je skupina tih oblačaka počela da se povlači, čovek se 
vratio. Sekirom je stao da delje krst na jednom stablu: obeležio ga 
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je bio kamenom, odgozgo nadole, s jedne i s druge strane. Radio 
je ne obraćajući pažnju, a nakon nekog vremena pao je ničice i 
počeo da plače. Ja nisam disao. Ustao je iako je i dalje plakao, 
pljunuo  u šake i protrljao ih. Pčela je ulazila i izlazila iz cveta. A 
sekira je sekla drvo i postepeno pravila usek. Leptiri su se uzne­
mirili već kod prvih udaraca sekirom. Dva su se spustila dok nisu 
došla tik uz travu i zalepila se za nogu čoveka koji je parao stablo. 
Pčela je sisala cvet. Čovek je nakratko napravio predah, pa je opet 
pljunuo u svoje šake; dok ih je trljao, sa sekirom ispod miške po­
gledao je nagore i, za trenutak, bio je zaslepljen plesom leptira. 
Vratio se na posao, još umorniji, kao da svaki put kad zamahne 
sekirom diže sav teret sopstvenog života.

Prošlo je mnogo vremena i čovek je sada udarao po popre­
čnom useku krsta. Udarao je i udarao... Dva leptira koja su mu 
se prilepila za nogu bila su tako spojena, i tako su im krila bila 
sjedinjena, da se činilo da je to jedan leptir. Čovekova leđa su 
blistava od znoja, isto tako i rebra, jer je bio mnogo mršav. Došlo 
mi je da mu priđem, da popričam s njim, da mu kažem kako mi, 
ponekad, ispred kovačke vatre iz koje iskaču varnice, između dva 
udarca čekićem, kovač govori o šumi i o mrtvima koji se nalaze 
u utrobi drveta.

Kovačeva kuća je bila na ulazu u selo: kuća sa dve glicinije sa 
svake strane ulaza, koje se isprepletenih grana penju do krova. 
Varnice iskaču, a kovač mi govori: i ti imaš svoje drvo, svoju alku 
i svoju pločicu. Ja sam je iskovao čim si se ti rodio. Čim se neko 
rodi, ja odmah pravim i alku i ploču. Da ne bude da ti nisam re­
kao. Svi imamo svoju alku – svoju alku i svoje drvo. A na ulazu u 
šumu nalaze se vile i sekira.


