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... ovom glasu bez tela koji nista nije moglo ucutkati.
Pjer de Ronsar

Misterija ove teZine koju nosim u sebi, koja mi ne da da disem
M.R.G.
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Tada sam se svukao, ostavio ode¢u pod jednom koscéelom kraj
kamena ludaka i, pre nego $to sam usao u vodu, pazljivo sam
osmotrio boju koju je sunce rasipalo po njoj, koju je nebo ostavi-
lo na povrsini, a unutra je svetlost ve¢ bila drugacija, jer je prole-
¢e stiglo, nakon dugog skrivanja pod zemljom i medu granama...
USao sam u vodu lagano, ni ne usudujucdi se da diSem, jer bi me,
svaki put kad bih usao u vodeni svet, bio strah da ¢e se vazduh,
ne bi li se oslobodio takve jedne smetnje poput mene, razbesneti
i da ce, pretvoren u vetar, dunuti onako jako kao i zimi, kada
gotovo raznosi kuce, drvece i ljude. Potrazio sam pre toga najsiri
deo reke, onaj koji je bio najudaljeniji od sela i na koji gotovo
niko i ne odlazi, jer nisam zeleo da me vide. Voda je proticala
uverena u sopstveno postojanje, uverena zbog vodene mase koja
je stizala od planinskog snega i svih onih izvora koji su, beze¢i
od senke, prolazili kroz pukotine u kamenu. A sva ta voda skup-
ljala se iz ¢istog zanosa za skupljanjem i odmicala neprekidno sa
obe strane omedena zemljom.

Cim sam iza sebe ostavio $tale i ograde za konje, shvatio sam
da me proganja jedna pcela, zajedno sa vonjom gnojiva i mirisom
meda glicinija u cvatu. Voda je bila hladna, a ja sam je tada sekao
rukama, uznemiravao nogama, i svako malo bih je otpio, tu belu
zimsku vodu oro$enu suncem, koje bi iza Visokih stena osvanulo
sa zeljom da uzleti. Zaronio sam kako bi se pcela koja me proga-
nja zbunila. A ja sam znao da tu ima i starih, jednako tvrdoglavih,
ali ipak razumnih pcela. Unutra je sve bilo mutno: kao u nekom
staklastom oblaku. Prisetio sam se tada staklenih mehura iz ba-
$te medu puzavicama, medu tim glicinijama koje zovu i plavom
kiSom, a koje vuku nagore sve kuce u selu.
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Sve kuce u selu inace su ruzicaste. Tako ih bojimo na prole-
¢e i mozda je zbog toga svetlo drugacije: jer preuzima tu ruzica-
stu boju samih kuca, kao $to na obali reke preuzima boju lis¢a
i samog sunca. Zimi, odseceni od sveta, pravili bismo cetke od
repova konja sa dr$kama od drveta i Zica, i kad bi bile gotove, od-
lagali bismo ih ispod pokrivenog dela trga dok ne otopli, a onda
bismo svi, i veliki i mali, odlazili do Maraldinine pecine, kako
bismo zajedno potrazili crveni prah kojim se pravi ruzicasta boja,
i to na planini prekrivenoj vresom, sa mrtvim drvetom na kraju
i vetrom koji prolazi kroz zbunje. Spustili bismo se u pec¢inu uz
konopac privezan za koci¢. Fenjer bi drzao onaj koji je na ¢elu. Si-
lazili bismo u pecinu niz vlazan, crni bunar cije se pukotine pre-
sijavaju kad je napolju suncano, ali koje bi se povremeno ugasile
- jer, kad padne mrak, tamo u dubini, mrak ih pojede. A preko
bunara bismo stizali do pecine, crvene i meke poput usta bolesni-
ka. Torbe bismo napunili prahom i dobro ih privezali, a oni koji
bi ostali gore dizali bi ih i slagali na gomilu. Po povratku u selo
pomesali bismo prah sa vodom i tako pravili ruzi¢astu boju koju
zima briSe. A na prolece, kada bi procvetale glicinije a pcele letele
na sve strane, i kada bi glicinije u cvatu prekrile kuce, mi bismo
krecili, te bi svetlost odmah postajala drugacija.

Polazili smo u vreme kad no¢ umire, a na planini Maraldina
je uvek bilo vetrovito; jedva smo se penjali. Ulazili smo u pe¢inu
pod bunarom i izlazili natovarenih vre¢a poput mrava pa smo se
spustali niz planinu i sa padina bismo videli konje na pasnjacima.
Konji su bili iskljucivo za jelo. Jeli bismo ih pecene na ¢umuruy,
narocito o pogrebne svetkovine. A po nacinu na koji su klanica-
ri ubijali konje pod naredbama coveka od krvi, jasno je bilo da
ti ljudi jo§ samo mogu da ubijaju konje posto su ostareli i vise
nicemu ne sluze, a ni u konjima vise ne bi ni kapi krvi ostalo
unutra, pa bi meso imalo opori ukus nistavila i piljevine. Dok
smo silazili sa Maraldine sa vre¢ama preko ramena, vetar, koji
nas je gurao nadole prilikom penjanja, sad nas je gurao nagore.
Bilo da se penjemo ili spustamo, stalno nas je gurao kao da je
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drzao svoje ogromne ruke na nasim grudi. A stari su pricali da
vetar sa Maraldine, $¢u¢uren medu zZbunjem kada nema nikoga,
ide natovaren dusama koje lutaju planinom samo da bi postao
jo$ jaci u Casu penjanja, u potrazi za prahom, da bi nam otezao
posao i da bi nam porucio da bi nam bolje bilo da ne radimo to
$to radimo posto ionako nista ne vredi. A kako nemaju usta, duse
su nam to porucivale glasom vetra.

Ostavljali bismo vrece nasred trga i odmah bismo se dali na
posao mesanja praha sa vodom, pa krecenja svega u ruzicastu
boju, jer to je boja svih kuca, osim jedne: Gospodara koji zivi
na vrhu razlomljene planine, male planine koja takode pada kao
litica nad selom, i dok mu preti istovremeno ga i §titi. A litica, sa
Gospodarevom kucom na vrhu, prekrivena je brsljanom koji bi
se u jesen zazario i ubrzo uvenuo.
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IT

Izvukao sam glavu iz vode i svetlost je bila jaca. Polako sam pli-
vao kako bih odlozio ¢as izlaska. Voda me je grlila, mogla je da
me uhvati da je tako htela i, poguran i progutan, svakako bih
zvarsio tamo gde se sve zavr$ava... U vodi je bilo trave; struja bi
je razgrnula, a ona je pustala da je ljulja ta voda koja sa sobom
nosi snagu neba, zemlje i snega. Izasao sam. Voda mi je klizila
niz ¢itavo telo i ¢inila da blistam. Péela me je ispustila iz vida
posto me je pre toga onako dugo pratila. Seo sam na travu pored
kamena ludaka, koji je ranije stajao uspravno, a sada je lezao sa
rupom koju je napravio ludak udarajuci ga glavom, a koja je pak
sluzila nakon kise kao kada ptici sa crnom krestom. Senka Sume
preda mnom takode je bila crna i titrava. A tu travu su nazivali
psecom ruzom... Pauci su preli mrezu izmedu listova, a gomile
sitnih, mrtvih i sasu$enih bubica se uplitalo u te niti $to u jesen
posive. I$¢upao sam busen trave. Koren je bio beo i grumen zem-
lje je visio sa svake travke. Na kraju zakovitlanog busena bila je
gotovo savr$ena bela mrlja. Uhvatio sam travu za vlati i naterao
je da zaplese s jedne na drugu stranu, ali zemlja nije otpala. Stavio
sam busen na koleno kao da je tamo zasaden. Bio je svez. Kada
sam ga posle nekog vremena sklonio sa kolena bio je ugrejan i
snazno sam ga zatresao da vidim kako zemlja pada. I ponovo sam
ga zasadio. U $umu su ponekad isli odrasli. A kada bi otisli, nas bi
zakljucali u drvenom kredencu u kuhinji, pa smo mogli da dise-
mo jedino kroz zvezde na vratima, a to su bile $uplje zvezde, po-
put malih zvezdastih prozora. Jednog dana upitao sam decka koji
zivi pored nase kuce da li i njega zatvaraju u kuhinjski kredenac
i rekao mi je: ,,da”. Upitao sam ga da li vrata kredenca imaju dva
krila i da li je na svakom krilu $uplja zvezda, a on mi je rekao da
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i tamo kod njega ima jedna Suplja zvezda, ali da nije dovoljna za
disanje, te da im se crno pise kad se odrasli zadrze, jer po¢nu da
se guse. Rekao je i da kroz zvezdastu rupu vidi kad odrasli krenu,
a posle moze da vidi samo zidove i pepeo; sve bi izgledalo pusto,
kao da ispusta tugu, onu tugu koju sadrze zidovi kada su stari jer
ih ljudi napustaju sa svom tom decom zatvorenom po kredenci-
ma kao kakve $tetocine. I to $to mi je rekao bilo je istina: veoma
brzo ostare kada ostanu sami, ali ako im ljudi prave drustvo, onda
to ide malo sporije i starost bitno drugacije izgleda, kao da ume-
sto da poruzne postaju jos lepsi. A odrasli bi se vratili u zoru uz
pesmu, ciku i vrisku na ulici, pa bi potom zaspali na podu, i ¢esto
se ne bi ni setili da otvore kredence u kojima su zakljucavali decu,
koja bi onda, kada ih napokon otvore, izlazila polubolesna i sa
ve¢im bolovim u ledima nego kada ih ocevi i majke tuku samo
zato $to su roditelji lose volje. Jer uprkos tome $to je okreceno u
ruzicastu boju, selo bi se ponekad napunilo teskobom, krivicom
konja, krivicom robijasa, krivicom vremena, krivicom glicinija,
krivicom pcela i krivicom Gospodara koji zivi sam u ku¢i kod
ambisa prekrivrenog brsljanom, $to u predvecerja poznog leta
deluje kao mlaz krvi. Ali i krivicom karamena. Kada bi se konj
rodio takode bi slavili, ali tada nas ne bi zatvarali po kredencima,
a nisu nas zatvarali prilikom slave naseg mesta, koja pocinje ple-
som strazara, posle ¢ega sledi tréanje pred njima samima. Govo-
rili su da onog dana kada ¢ovek protréi ispred sebe samog, dobice
sve ili gotovo sve, a to je ve¢ mnogo. A pre vecere, posle igre i trke,
jedan ¢ovek, sam i go, usao bi u reku i obisao bi selo odozdo da
proveri da voda ne potkopava kamenje i da reka ne povlaci selo
nizvodno. A taj ¢ovek bi izronio ponekad razvaljenog, a ponekad
iS¢upanog lica.

Puzavica koja se penjala uz liticu sve do Gospodareve kuce
venula je svake godine. Jesenji vetar bi je obnazio i sva dvorista
bi bila posejana crvenkastim lis¢em. To je jedino $to nam daje
Gospodar, govorili su, pa i decu, ili je bar davao dok je bio mlad.
Sada viSe ne. I smejali su se i dizali pogled ka prozorima. Kada
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bi lis¢e brsljana opalo, njime bismo, mi deca, napunili kogarice i
¢ekali da se osusi, a kasnije bismo ga nagomilali na trgu, te bismo
po njegovom spaljivanju podizali pogled, jer bi tokom paljevine
Gospodar lomace promolio glavu kroz sredisnji prozor, koji je
bio uzan a izduzen, i svi bismo mu isplazili jezik. Bio je nepo-
mican, kao da je od kamena; a kada plavicasti dim nestane, on
zatvara prozor do naredne godine.

Gospodareva kuca nalazi se na samom vrhu planine, a planina
je ipak omanja. Izgleda kao da je jednim udarcem sekire prepo-
lovljena. Na drugu stranu planine niko nikad nije iSao. Selo je
inace podignuto iznad reke, ali kad se snegovi istope, svi bi u selu
bili zabrinuti hoce li sa istopljenin snegom i selo nestati. Zbog
toga je svake godine jedan covek ulazio u reku s gornje strane,
prolazio ispod sela i izlazio odozdo, s druge strane. Ponekad ve¢
mrtav. Ponekad samo bez lica: stene koje su podupirale selo ve¢
su mu ga razmrskale, jer ga voda, u sopstvenom ocaju, gura na-
gore.
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ITI

Nocu se ¢uo jecaj reke ispod postelja kao da je jecaj zemlje same,
i kao da ona mora sve da odvuce sa sobom, kao da sve treba da
utekne sa vodom. Ali ni$ta od toga. Selo je ostajalo gde je i bilo i
samo je voda kriSom bezala. Ulazila je glatka, a izlazila je razula-
rena penom usled vremena koje je morala da provede u mraku.
Kao da se pribojava da ¢e ostati zatomljena. Ja sam spavao, ali pre
nego $to bih usnio, dok sam spavao bez spavanja, razmisljao bih
o stvarima. Secao bih se majke, i bez namere: uspravne i vitke,
sa crvenim koluti¢em oko o¢iju. Umela je da bije decu. Postajala
je naporna u no¢i mladenaca. Kada bi dvoje ljudi zapocelo zivot
pod istim krovom, znala bi im ¢itave no¢i zavijati pod prozorom,
kao da pas zavija. Sve dok je ne bi u¢utkala obolela jutarnja sve-
tlost. Niko se nije obazirao na majc¢ino zavijanje jer je mati ve¢
bila ispricala kako je majka njene majke to isto radila, te da su to
radile sve Zene u njenoj porodici. Izletela bi kao munja kad bi se
mladenci zatvorili u kudi i onda bi vikala bez prestanka. A kad
je moja majka ve¢ bila mrtva, kad je ve¢ odavno bila pokopana,
prvi put kad su moj otac i moja maceha legli zajedno, ja sam cuo,
samo ja, kako majka zavija pod prozorom moga oca: sve do pr-
vog tracka svetlosti.

Moja maceha je imala jednu ruku znacajno kra¢u od druge.
I pre nego $to bih zaspao, ja sam mislio na macehinu si¢usnu
ruku i mislio sam na $uplju zvezdu na kredencu, u kojem su me
zatvarali kad bi oti$li na sahrane da igraju i da se vesele. Mislio
sam na crveni prah i na oblak dusa na vresu koji u jesen sitno
cveta u ljubicastim prelivima po celoj Maraldini. Mislio sam na
vrece §to udaraju o zidove pecine kad se otuda izvlace. Starci u
selu, oni sa klanice, dolazili su u nasu kucu kad je otac radio na
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polju. Donosili su stvari. A mac¢eha mi je govorila, idi da pomo-
gnes ocu... I ja sam odlazio, ali onda bih se okrenuo da pogledam
svoju kucu, i ¢inilo mi se da je korenje glicinija sa svih strana
gura nagore. Dok sam tako i$ao, nogom sam udarao po prasini,
a povremeno bih zastao da kamenicama gadam gustere, da im
odsecam repove, pa da vidim kako Zive, onako izbezumljeni, sve
do iznemoglosti.

Kad sam izasao iz vode, bio sam zanesen sumpornim prahom
koji je dolazio od svadbe cveca. Gomilao se u re¢cnom rukavcu.
Sunce je bilo tako jako da je manje plavo bilo sve ono okolo. Pr-
stohvat magle je dremao i rastvarao se na pse¢im ruzama. Posto
sam posadio travu, ponovo sam pomislio na Gospodarevu kucu.
Vidao sam je sa strane, a sa strane nije imala prozore. Zavrsavala
se u obliku $iljka. Ali vidao sam Gospodara, u mislima, kako ka-
Slje i jede med; uvek kao da is¢ekuje da reka odnese selo. Brsljan,
gore po kamenju, bio je zelen. Tu i tamo dva ¢oveka sa veoma du-
gim $tapovima udarali su izdanke koji su pokusavali da se penju
po ku¢i. Izmrvljeni listovi su padali niz liticu sa mladim petelj-
kama prepunim i$cupanih prstica... padali su... Do krovova i do
dvorista. Brsljan treba pocupati, inace ¢e pojesti zidove. I svaki
put kad bi ¢ovek besno lupao Stapom i mrvio lis¢e, Gospodar
bi provirio telom i, drze¢i se rukama za prozorsko okno, gledao
nadole.
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IV

Hodao sam po vlaznoj travi i na kraju nagiba, iza Zbuna, uka-
zala se ravnica sa zasadima. Klice su tek izbijale, a nezne, mlade
stabljic¢ice bile su bez listova, iako ¢e sve one svejedno jednom
dobiti svog mrtvaca unutra, ¢im ih presade u $umu i ¢im po-
stanu veliko drvece. Prosao sam kroz njih i izgledalo mi je kao
da gledam u one pojave koje vidis samo dok spavas. Zastao sam
pred ulazak u $umu, pod posekotinom stabla kojoj sunce pravi
senku. Ve¢ duze vreme sam gledao oblak leptira. Drvece u Sumi
bilo je izuzetno visoko i lisnato, sa petokrakim listovima, i kao
$to mi viSe puta bese rekao kovac, sva stabla su bila obelezena
plocicom i alkom. Leptiri su bili beli, a bilo ih je na hiljade. Le-
teli su nekako nemirno, zapravo unezvereno, tako da je mnogo
njih u stvari li¢ilo na nepravilno otvorene cvetove, i to sa onim
belim delom pomalo prebojenim u zeleno. Listovi su podrhta-
vali, sunce je skakalo sa jednog na drugi list, a po sredini su se
videle plave mrlje. Zemlju su ¢inile silne naslage starog i sasvim
sasu$enog lis¢a, dok je odozdo izbijao vonj trulezi. Uzeo sam list
koji je zapravo bio samo resetka njegovih zilica, isto kao i drvo ili
drvena greda neke kuce u kojoj ta greda sve povezuje. Ispruzio
sam se pod jednim takvim drvetom i pogledao oblak leptira koji
je klju¢ao medu lis¢em, i to sam gledao kroz mrezasti splet Zila
lista i onda sam se umorio, a kad sam taj list ispustio tako da je
pao, ¢uo sam njegove korake.

Poskocio sam, a zatim se sakrio iza prvog zbuna. Koraci su bili
sve blizi. U tom zbunu prednjacio je Zuti cvetak koji se otvorio
sa pet sjajnih latica iznutra; pcela je bila u njemu i samo je tresla
nozice. Bila je to svakako pcela, u to uopste nisam sumnjao, ona
koja me je pratila sve od sela, koja je sa mnom i reku presla.
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Koraci su zastali. Sve se odjednom utisalo, a ja sam tako nacu-
ljio usi da mi se ¢inilo kako ¢ujem necije disanje, mozda bas zbog
silnog naprezanja, a od toga svega — nesto sam i uspeo da razabe-
rem — nekakva nelagoda mi se uvukla u grudi: isti onaj nelagodni
osecaj kao kada vreme prolazi, selo je pusto, a meni postaje sve
teze da opstanem u kredencu... Pa sam cekao... sve isto. Nista se
nije promenilo: listovi su bili isti, bas kao i drvece, leptirici, a i
vreme koje je unutar one senke izgledalo kao da je umrlo... A sve
se inace promenilo.

Iznova su se zaculi koraci, sad jo$ i blize, i video sam jedan
Sljaste¢i odblesak pod krosnjom. Covek koji je nailazio drzao je
sekiru na ramenu i vilu u rukama. Bio je obnaZen od pasa na-
gore, a ¢elo mu je bilo razvaljeno. A ni koza koja mu nije bila
dobro slepljena nakon $to mu je vodena bujica razvalila ¢eonu
kost, odonda mu ne da da sklopi o¢i. Uvek bi mu neka pukotina
ostala otvorena jer ga je skupljena i zacrvenjena koza vazda vukla
nagore. Na grudima je imao ¢itavo rastinje crnih dlaka. Bio je sav
pregoreo od sunca.

Péela kao da je spavala, isto kao i cvet, sve dok ne prode dasak
vetra, pa cvet poce da se njise, pcela i¢eznu iz njegovih creva, te
prolete, takoreci, pored mog obraza, no ¢im se cvetak umirio, i
pcela se smiri i opet ude unutra. Covek bese ostavio vilu i sekiru
ispod stabla, potom rukom obrisa usta i pomalo izgubljeno baci
pogled oko sebe. Uplasih se da ¢e me videti jer mu se pogled za-
drzao na mom zbunu. Ali ne. Poceo je da ide od drveta do drveta
i ¢itao je reci koje su visile o alkama. Izmedu dva stabla spotakao
se o jedan koren i umalo pao. Onda je zasao u Sumu. Kada mi je
nestao iz vidokruga udahnuo sam sav vazduh koji mi teskoba u
grudima nije dotle davala da udi$em. Sporo su prolazila stada
oblaka, a ja sam pozeleo da mogu da ih vodim, da mogu da ih
povedem kako ja Zelim... a skupina si¢usnih oblaka je zastala ta-
¢no iznad Sume i ostala tamo veoma dugo, kao da nece odatle ni
oti¢i. Kada je skupina tih oblacaka pocela da se povlaci, ¢ovek se
vratio. Sekirom je stao da delje krst na jednom stablu: obelezio ga
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je bio kamenom, odgozgo nadole, s jedne i s druge strane. Radio
je ne obracajudi paznju, a nakon nekog vremena pao je nicice i
poceo da place. Ja nisam disao. Ustao je iako je i dalje plakao,
pljunuo u $ake i protrljao ih. Péela je ulazila i izlazila iz cveta. A
sekira je sekla drvo i postepeno pravila usek. Leptiri su se uzne-
mirili ve¢ kod prvih udaraca sekirom. Dva su se spustila dok nisu
dosla tik uz travu i zalepila se za nogu ¢oveka koji je parao stablo.
Péela je sisala cvet. Covek je nakratko napravio predah, pa je opet
pljunuo u svoje $ake; dok ih je trljao, sa sekirom ispod miske po-
gledao je nagore i, za trenutak, bio je zaslepljen plesom leptira.
Vratio se na posao, jo§ umorniji, kao da svaki put kad zamahne
sekirom dize sav teret sopstvenog zivota.

Proslo je mnogo vremena i ¢ovek je sada udarao po popre-
¢nom useku krsta. Udarao je i udarao... Dva leptira koja su mu
se prilepila za nogu bila su tako spojena, i tako su im krila bila
sjedinjena, da se ¢inilo da je to jedan leptir. Covekova leda su
blistava od znoja, isto tako i rebra, jer je bio mnogo mrsav. Doslo
mi je da mu pridem, da popric¢am s njim, da mu kazem kako mi,
ponekad, ispred kovacke vatre iz koje iskacu varnice, izmedu dva
udarca ¢eki¢em, kovac govori o $umi i o mrtvima koji se nalaze
u utrobi drveta.

Kovaceva kuca je bila na ulazu u selo: kuca sa dve glicinije sa
svake strane ulaza, koje se isprepletenih grana penju do krova.
Varnice iskacu, a kova¢ mi govori: i ti ima$ svoje drvo, svoju alku
i svoju plocicu. Ja sam je iskovao ¢im si se ti rodio. Cim se neko
rodi, ja odmah pravim i alku i plo¢u. Da ne bude da ti nisam re-
kao. Svi imamo svoju alku - svoju alku i svoje drvo. A na ulazu u
$umu nalaze se vile i sekira.
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