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Kodije sa Lizelom i Zanom su na vrhu brda, stoje mirno na-
spram svetlog zida magle. Okrec¢u se i masu, Lizel nizom malih,
mekih pokreta ru¢nog zgloba, Zana velikim zamasima cele ruke
i glasnim, prodornim ,,au revoir' koje vetar donosi dole u frag-
mentima. Podizu decu, pekar mase umesto njih. Oseti se posled-
nji nalet mirisa svezeg hleba u zraku, zacu se novi topot kad konj
krenu galopom. Lizel i Zana masu jos jednom. I vide se ne vide.

»Rasciscava se. Bice lepo vreme. Kao $to sam i rekao.”

»Bice lepo vreme.“

»Uskoro cete vi do¢i na red. Sivert ¢e se vratiti kao bogat
covek. Vi Cete i¢i da ga sacekate.“ Pjer okrece glavu i gleda na
tren u Alberte.

Srce u njoj blago poskoci, bolno. Reci ,,Sivert, bogat covek®
pogodile su je kao udarac. Sta je to uznemirujuce u njima? Ona
bi, naprotiv, trebalo da... Smeje se na tren: ,,Bogat!“

»10 je uvek pocetak®, kaze Pjer prekorno. ,,Ako ova prodaja
prode kako treba... A proci ¢e. Videcete ve¢. Zaista je dobro sto
je pekar dosao ovim putem, inace nikad ne bismo otpremili Liz-
elu na voz. Zana, ona tako voli da ide u grad...”

U njegovom glasu je prizvuk, kao da je rekao: ,Toliko bar
mogu da ucinim za nju.“ On stoji malko ispred Alberte, okrenut
ledima, drzeéi desnu $aku duboko u dzepu, kao i obi¢no, tako
da potkosulja stoji ukrivo od povlacenja, pogleda i dalje uprtog
navise iako se viSe ne vide.

Ipak voli Zanu, prode Alberti kroz glavu.

Pomalo joj je hladno, uvlaci $ake u rukave. Jutarnja magla
vlazno prekriva sve, a ni no¢ je jo$ nije oslobodila svog stiska:

! Dovidenja. - prim. prev.
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dugi no¢ni sati u kojima srce overava sekunde, prosla, prosla,
prosla, progla, i san koji samo nakratko dode, porozan i busan.
Sta je ono sanjala? Nesto bolno, kao i obi¢no? Vremena kad je san
bio utociste, svet obecanja, odavno su prosla. On je postao mesto
kazni u kome se o¢i u oci suocava sa svojom nedovoljno$cu,
svojim nemirom i svojim strahom.

»Ulice, prodavnice, trgovina, restorani — zac¢udujuce kako
su Zene slabe na sve to.“ Pjer sleze ramenima, okrece se i gleda
¢kiljeci u pravcu okeana.

Zacudujuce, misli Alberte: ne, nije zacudujuce.

Uzana, krivudava gradska ulica sa kaldrmom prikazuje se
na trenutak pred njom, niske, mra¢ne prodavnicice, seljanke
koje ispunjavaju sve svojim oblinama i suknjama, guzva na trgu
i larma zivotinja i ljudi, Zarko popodnevno sunce iznad svega.
Ceznja da Seta od izloga do izloga, da razgleda bluze, da ih mozda
i kupi - jedna istinski Zenska ¢eznja je obuzima. I ¢eznja da sed-
ne ispod drveca ispred hotela, da jede $kampe, oslobodena onog
svakodnevnog...

Posmatra decu dok se vracaju niz brdo: devojc¢icu u trku, kako
bacaka i ruke i noge, dec¢aka koji povijene glave hoda polako i
nemarno prstom miluje kamenu ogradu. Njegova preplanulost je
premrsava, previSe prozirna, podseca je na kafu koju su koristili
za prve namaze boje na ¢asovima likovnog u skoli kod kuce, na
zelju da sledeceg puta boja bude prava.

Pantalone koje mu je sama sasila su sve drugo sem lepe, pre-
vise dugacke pozadi, cudnog kroja. Pletena potkosulja koju nosi
kao zastitu od jutarnje studeni se od pogre$nog pranja toliko sku-
pila da izgleda sme$no. S mu¢nom jasno¢om gleda sve to.

Devojcica pak dolazi juriSom, divlja, tamnog tena, onakvog
kakav treba da bude, robusne i zasi¢ene boje, kao da u kozi ¢uva
preplanulost od nekoliko leta, u slojevima. Ruke i noge strce gole
iz izbledele, ali normalne i lepo skrojene odece. Zana je vesta,
njeno dete jako i izdrzljivo.

Za koji tren ¢e Marta sti¢i do svog oca, zagrlice ga.
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Uto Alberte cuje Pjera kako pevusi. Nehotice se okrece ka
zvuku, tako je neobican. On i dalje gleda tamo gde okean lezi iza
magle i pevusi: jednu od onih melodija koju zna oduvek, ali ne zna
odakle, mozda iz neke stare opere. Neobi¢no ponasanje za Pjera.
Alberte ne moze da se seti da ga je ikad ranije ¢ula da pevusi. Lepo
pevusi.

Ubrzo se sve udavi u zZivahnom de¢jem razgovoru.

Devojcica se vesa o ocevu ruku, skace gore-dole: ,,Zasto me
nisi gledao? Zasto gledas u drugu stranu? Trcala sam skroz od
vrha, a ti gleda$ na drugu stranu!“

»Hh" kaze Pjer iznenaden i osmehuje se onim svojim iskriv-
ljenim osmehom koji se sastoji od povlacenja usana u stranu.
Pravi pokret kao da ¢e podiéi dete. Ali nita od toga. Sake, koje
su bile napola izvucene iz dzepova, opet se u njih vracaju. ,,Neki
drugi put, kaze.

»Neki drugi put nije sigurno da ¢u ja da tréim. Ali danas tetka
Alberte treba da nas ¢uva ceo dan. I ako nam one hladne palacin-
ke ne budu dovoljne za dorucak, ona ¢e nam spremiti rovita jaja,
a ako mesar ne dode pre rucka, da¢e nam jucerasnje supe i neko
jelo od jaja koje ¢e smisliti i pec¢ene krompire. Ali ako Zan-Mari
donese ribu, ona ¢e skuvati nove i zamoli¢e Zan-Marija da ocisti
ribu. On to moze da uradi za cenu koju trazi. Ali tata ¢e da pojede
i onu hladnu krmenadlu, jer njemu treba vide hrane. U pet sati
oti¢i ¢emo po mleko i svezi maslac, i moramo da budemo tihiida
ne smetamo tati jer ¢emo biti ovde, oko kuce, dok tetka Alberte
sprema veceru. I tata ¢e ono da posalje po postaru, i onda ¢e da
pise knjigu. Ali ¢emo se kupati u dva sata, jer je tada plima. A za
uzinu ¢emo...“

Pjer stavlja ruku preko levog uva.

»... podeliti jedan red ¢okolade, jer e taj jedan ostati kad svi
dobiju svoj deo. A mama ¢e iz grada doneti novu ¢okoladu i...“

»Marta, Marta, Marta, hoce$ li uskoro zavrsiti?“

»Sad sam zavrsila®, izjavljuje dete ozbiljno i bez zadnjih misli.
»5amo jos i to da tetka Alberte mora da pri¢vrsti kapke gore kod
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nas jer je mama zaboravila. I tata treba da popije lek. I to treba
da uradi.”

»1 to treba da uradi?“ Pjer stoji onde, mnogoznac¢nog izraza na
svom unakazenom licu. Njegov oziljak — dve bele usne koje od-
bijaju da pocrne stoje zbijene jedna uz drugu u crnoj bradi. Usta
- da li su tuzna ili prkosna, prezriva ili strpljiva, ili od svega po-
malo? Pjer zivi kao iza maske, bledo smede i ¢oskaste, s dubokim
usecima senki ispod jagodica i slepoocnica, donje vilice krive i
izoblicene od uboda bajoneta.

Sad je vreme da ode gore. Kazace: ,Da, morate me izviniti i
oti¢i ¢e na sprat. I njegova pisa¢a masina ¢e kuckati do dorucka.
I do kupanja. I do vecere. Ili ¢e pak nestati izmedu padina, sa
starom beretkom nakrivljenom na jednu stranu i blokom i olov-
kom. Oba ova ponasanja su u redu. On je musko, hranitelj po-
rodice, priznat pisac uz sve ostalo. Marta e celog dana gnjaviti
Alberte i pritiskati je uza zid sa Zaninim uputstvima. Albertino
dete tiranisace svojim viskom energije sve dok se nesto ne desi, i
dok se ne smrkne od grdnje i placa. Alberte treba da grdi. Ona je
Zena i niSta mimo toga.

Unapred umorna od predstojeceg dana, suocava se s njim $to
bolje moze. Strah koji je razvila poslednjih godina, da ne izgle-
da dovoljno majcinski i domacicki, ¢esto je tera da lazira veselu
marljivost.

»Uspe¢emo, Marta. Nemojte da ste tako sarkasti¢ni, Pjer.”

»Sarkastican?®

Pogled kojim Pjer na trenutak gleda u nju je potpuno nem.
Nemoguce je znati $ta on misli ili ne misli. Opet gleda negde
drugde, i ona mala razdrazenost koja se neocekivano javila u Al-
berti se stisa.

U magli su se pojavile rupe. Iza nje lezi dan, spreman, vedar
i topao, potamneli srebrni $iling sunca i deo vrlo plavog neba.
Paukova mreza na koprivi presijava se kao lepi vez od biseras-
te rose. Padine koje vode do mora postaju jasnije, nazire se bela
linija peska i dugacki sprud iza, mracan, neprijateljski, izlozen
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do ivice metalno sivom moru koje odjednom hvata sjaj odozgo i
izgleda kao sveze uglacani lim. Camac sa opustenim jedrom lici
na senku.

Bice to jedan od onih dana kada ne mirisu jod i so, ve¢ cvece
i seno iz daleke unutrasnjosti. U lakim, mlakim dascima, vetar
dolazi mazno, kruzi oko uva, malko se tu poigra pa produzi dal-
je. Jednostavna flora padine povija se pod njim, jedna osa je ve¢
izasla i zuji. Za koji minut, ostace tek pramicak magle, negde gore
u zraku, iznad povr$ine mora. Dokraja rasprSena, putuje kao
dim. Blaga, obecavajuca toplota se spusta na njih.

Decak se zaustavio malo dalje, stoji okrenut ledima i ¢upka
lisaj sa zida. Njegov tanus$ni vrat je izloZen suncu. Osvrée se malim
stranim licem koje Alberte dirnu u srce. Priseti se $ta je sanjala.

Decak je kupio veliki srebrni sud sa poklopcem, jedan stragan
komad u jugendstilu. Stajao je onde, sjajan i svetlucav, iz njega
se pusilo. Odnekud se ¢ula muzika, nezna i blaga kao iz muzicke
kutije. Taj sud je svirao. Sud je svirao dokle god je u njemu bilo
necega. Jedan skup i beskoristan predmet, neukusan i razmetljiv,
koji je svirao slabasno i neumorno. Malisa ga je kupio, bio je po-
nosan na njega...

Ne!

Nehotice odlazi do njega, podize mu lice otpozadi i posmatra
ga. One isuvise plave oci susrecu se na tren s njenima, a onda
prate maglu kako se razilazi. Od tuge, nemira i ¢eznje boli je stara
rana osetljiva na dodir. Decak se izmigolji, i ona ostaje onde da
stoji praznih ruku.

»Alberte!”

»Da?", kaze Alberte. Nekakvo ocekivanje prolazi brzo i nesig-
urno kroz nju, nista $to bi se moglo obuci u reci, ¢ak ni u misli.
Kao da Pjer moze da pomogne!

Ali Marta, koja ih je posmatrala sve troje, onako kako Marta
posmatra, spustene glave, i o¢iju koje se pomeraju u stranu i gore-
dole u brzim, malim pokretima, vuce oca: ,,Idi pisi, idi pisi. Da bi
mogao da ide$ s nama na kupanje. Idi pisi, idi pi$i.“
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Ide iza njega i gura ga.

Pjer se naljuti. Naglo i jako crvenilo obasu njegovo lose zakr-
pljeno lice. Podize devojc¢icu obema rukama i spusti je malko dal-
je, grubo, kao u nervoznoj potrebi da nesto pomeri. A onda brzo
sakri onu povredenu $aku u dzep, dok crvenilo buknu jos jace.

A onda je isto tako iznenada opet onaj stari, blago preplanule
koze i mirnog glasa, nemog i zatvorenog pogleda. Iz njegovog
pogleda se ne moze iscitati nijedna misao, prilaz njemu je blo-
kiran: ,,Brigaj svoju brigu. Idi, igraj se.”

Dakle, ovakav je njegov svet, misli Alberte: Plamen se razbuk-
ti, ali ga on drzi pod kontrolom. Dobro je za Zanu $to je tako.
Zbilja dobro za Zanu.

,Sta ste hteli da kazete, Pjer?“

»O, nidta...”

Marta stoji onde gde ju je ostavio, i dalje moze da ih cuje, i
dalje zmirka ka njima. Donja usna joj je napucena. Zana u mi-
nijaturi, premda Zana nikad ne stoji ovako. Mora da jeste negde,
davno.

,Solja sa $e¢erom je puna muva...“

Iako nije bila u ku¢i, Marta iznosi ovu neprijatnu ¢injenicu
koju se niko ne usuduje da ospori. Solja sa $ecerom nije sklon-
jena, i dalje stoji na napustenom jutarnjem stolu od kojeg su
svi odjurili kada je pekarev konj, rzuci i uznemiren od naglog
zaustavljanja, zabio sve cetiri noge na vrhu brda obrusavajuci pod
sobom sitno kamenje. Ima razloga da se veruje da su muve odav-
no onde. One dolaze iz zidareve $tale, one su skandal i prava seo-
ska muka, Zana se protiv njih naoruzana presavijenim novinama
bori velikom energijom i snaznim komandama upucenim svojim
trupama: ,,Tamo, Pjer! Udri, Alberte! Naciljaj dobro, Lizel. Boze,
kako ste smotani svi zajedno!“

Da je samo Zana kod kuce...

»Kutija sa hlebom je puna muva.®

Marta stoji onde, duri se i gleda ispod oka: ,Maslac je pun
muva.
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»Onda idi u kuc¢u i pospremi. Nemoj samo tu da stojis i pric¢as.”
Pjer napravi nekoliko koraka ka svojoj ¢erki.

»Ja treba da budem napolju, na suncu®, odgovara Marta.
»Mama je tako rekla. Celo leto je bilo ruzno vreme, sad treba da
se uziva.”

Kao da slusaju Zanu, Zanu koja se vratila u detinjstvo. Pjero-
ve oci lutaju, srecu se s Albertinim, odmah nastavljaju dalje. ,U
kuc¢u i pospremaj®, kaze kratko.

Ucinio je pokret ramenima kao da je sa sebe zbacio nekakav
teret, i jedan glavom, kao da je izronio. Oglasi se kratkim, tihim,
malim smehom koji nema nikakve veze s rado$cu: ,,Jeste li ikad
¢uli nesto sli¢no! Ima sedam godina, a kao da imam policiju u
kud¢i. Mi smo pod prismotrom, Alberte.*

Tamo, kod zida, decak ponekad okrene glavu. Nemoguce
je reci $ta on shvata i ne shvata iza tog malog stranog lica. Pre
ili kasnije, obi¢no se ispostavi da je shvatio neverovatno puno.
Izgleda usamljeno. Alberte suzbija potrebu da opet ode do njega.
Odbice je, zna.

Okean s ove strane tamnog spruda postao je sjajnoplav od re-
fleksije vedrog neba koje se u njemu ogleda i finog povetarca s
kopna. Dva teska akorda ispunjavaju zrak, dolaze i odlaze, penju
se i padaju, ravnhomerno rastu¢i u zapremini. Plima nadolazi. To
je isto ono veliko disanje koje se jednom godi$nje culo u Sturska-
reu, kod kuce, kada ja ono kratko leto bilo na vrhuncu. Ovde
nikad ne ¢uti, smenjuje se samo u snazi u zavisnosti od plime i
oseke, dajuci svakodnevici okvir i ritam.

Seve su posvuda, nevidljive i neumorne, negde gore u vasioni.
Galebovi se odrzavaju na krilima, gotovo da dodiruju padinu nji-
ma, i kreste. I bespomoc¢nost popusta u Alberti. Dan i veliki zvuk
vode su za to zasluzni. Sunce na de¢akovom vratu, misli: Treba da
budem vrlo sre¢na. Mozda ¢e i deca biti dobra.

Ali magla i sitna kisa visile su nad njihovim svetom danon¢no
i ucinile zivot teskim. Osvrée se. Ovde je prostrano i lepo, bas kao
onog dana kad su stigli, i ona je, umorna i otupela posle putovanja,
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osecala kako sve to udara u nju takvom silinom da je morala da
se pred tim zatvori, da se pretvara kao da to nije nista, sve dok se
nije odmorila i sabrala. Ovde je sve ono za ¢im je godinama uzalud
uzdisala. Brda, bas onako kako ih je zamisljala, slabasna trava i bela
detelina prosarane zutim zvezdanom i sré¢enjakom, poneka izduze-
na pljosnata stena koja $tr¢i, zuta od liSajeva. Padine, onakve kakve
su na obalama u mnogim mestima na svetu, kod kuce na severu
Norveske, poznate i pouzdane, ¢iste. Ispod njih, plaza, ravnomerna
bela granica dokle god oko seze, i juzno i severno. Iza nje okean, iza
njega vasiona, oblaci, sunce, mesec, zvezde. I sve i da se u skolskim
danima nije ucilo da je Zemlja okrugla, ovde bi se to moglo zakl-
juciti jer je horizont zategnut u izduzeni luk.

Dan je poprimio boju, dobio ukus. To je dan za dokolicu, za
lutanje. Na kratke trenutke, na minute, ima priliku da bude s
njim na svoj nacin, kroz okca mreze u koju se sama uplela. Sve
ono staro i ono $to je prevalila pomera se u njoj, nije mrtvo, upr-
kos godinama.

»Ireba da pomognem Marti. Dovidenja, Pjer. Jes¢emo kao i
obi¢no.“

Krece ka kuci, ka vetru, pravo u njegov mlaki i mirisni zagrljaj.
Ona izgazena stazica je ¢vrsta i elasti¢na, prijatna pod stopalima.
Pravo iz nje rastu veliki korov i bezbroj sitnih listova deteline koji
ne mogu da porastu niti da procvetaju dokle god ljudska stopala
ovuda svakodnevno prolaze, ali ipak rastu, u $irinu, gusto i po-
debelo. Za koji trenutak ¢e decak skinuti onu potkosulju. Dan ¢e
biti onakav kakav se samo pozeleti moze.

Opet cuje Pjera kako pevusi i zastaje. Onu istu staru operu, ili
$ta je to ve¢: ,,Da, da, da, da, dadada...”

Duboko u njenom umu, daleko u vremenu, nalazi se ista me-
lodija, vesela, ljupka, jednostavna kao da ju je dete komponovalo,
budi se, ton za tonom.

,Sta je to $to pevusite, Pjer?“

,»Sta pevusim? Ne znam. Nesto iz detinjstva. Jesam li stvarno
pevusio?”
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Ali Alberte odjednom zna: mama, ogrnuta $alom, za klavirom
izmedu dve upaljene svece na drugoj strani mra¢nog salona. Sta-
ra, debela notna sveska s operskom muzikom, pozutela od staro-
sti, koja potice iz vremena dedine mladosti, ne moze da stoji kako
treba na drzacu za note, vec klizi i savija se. Mora se s vremena
na vreme ispraviti. Mama je malko ispravi kad joj je jedna ruka
slobodna i nastavi da svira: ,,Bela dama...“

Pogled u nesto tako daleko da joj se ¢ini kao da pripada tudem
zivotu, da je to nesto o ¢emu je slusala ili ¢itala. Sledi brza serija
reakcija: Mora da sam pogresno skrenula, kad sam pogresila, gde
sam pogresila? Dosla sam na pogresno mesto. I onaj ¢udni, be-
smisleni osecaj da je Pjer, taj nepoznati ¢ovek u nepoznatoj zem-
lji, njoj zapravo odvajkada poznat. Kao nesto sto je tek na tren
ugledala kroz pukotinu u oblaku, sve prolazi i nestaje. Pjer ga i
sam tera: ,Da piSem? Necu, tako mi boga!®

Duboko udahnu i osvrnu se oko sebe kao da su okean i brda
njegovi. Otpevusi jo$ jedan takt pa zacuta.

Blok, olovka, beretka, ostacu sama sa decom, on ¢e da ide naj-
manje do Rta Raa, misli Alberte, opet neprijatno prakti¢na.

,2Unutra da piem? Cujte, Alberte!

»Hocete li da ponesete nesto hrane, Pjer? Mogu nesto da
nadem iako Zana nije kod kuce. Imamo hladnu krmenadlu,
mogu da skuvam jaja...“

Pjer odmahuje glavom, i nemir se, budu¢i da mu je mozda po-
trebna pomod, s prepisivanjem, s korekturom, sad kad Zana nije
tu, odmah probudi u Alberti. Alberte nije velikodu$na u takvim
stvarima, dosta joj je svojih obaveza.

»ldem s decom na plazu®, saopsti Pjer.

Vit

»Ja.“ Podize ru¢ni zglob i pogleda na sat: ,Imate dobra tri sata
do dorucka, i jos par posle dorucka, ako Zelite. I ja znam da pod-
grejem supu. Nema tu nikakve magije...“

»Hladne palacinke i rovita jaja“, prekida ih Marta istog trena s
jednog od donjih prozora, ,tako je mama rekla.”
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»Opet policija“, Pjer uzdise. Gleda u Alberte, ocito ¢ekajuci da
sama nesto zakljuci. Posto ona onde i dalje stoji kao znak pitanja,
prilazi joj i kaze tiho, naglasavajuci reci: ,Vi morate da se druzi-
te sa va§im materijalom, da iskoristite svaku priliku da budete s
njim. To je jedini nacin. Ako nemate $ta da dodate, mozete makar
nesto da precrtate, da pospremite, da bude jasnije...“

Njegove ruke su opet na putu iz dzepova, kao da su mu po-
zaustavi: ,,Dodi, Malisa, dodi, Marta, nadite svoje stvari, idemo
na plazu.“

»Ne, Pjer!®

Briga za ovu stranu njenog blagostanja uznemirava Alberte,
zbunjuje je. Nehotice u dusi trazi stvari iza kojih bi se sakrilaiu
brzini pronalazi ne ba§ malo: ,,Juce je stigao ves s pranja. Obecala
sam Zani da ¢u ga razvrstati i pofajtati. Peglamo sutra, Zozefina
¢e dodi. A onda su tu hrana i deca, treba pospremiti sobe. Na plazi
moram malo da $ijem, Malia uskoro nece imati $ta da obuce. Vi
sami imate puno toga $to treba da uradite...”

Neka decacka razocaranost pojavi se na Pjerovom licu.

»Jal“ Udalji se nekoliko koraka od nje, kao da mu je dosta ovog
ispraznog razgovora sa tako tupim stvorom, i u Zzelji da naznaci
da, $to se njega tice, on Zeli da bude napolju. Alberte ima tek toli-
ko vremena da zazali $to ga je uplela u sve ovo, kad se on povrati:

»Ako i MaliSa nema $ta da obuce, kakve to veze ime kad je
ovde?*

»Vise nego $to mislite.”

JHm. A Zana? Zana, ona...“

»Ona radi sve unapred, vise nego bilo ko od nas, jer je najvred-
nija. Lizel i ja...”

,Lizel i vi! Cujte, ne mozete da priustite da budete toliko
korektni i u svemu odli¢ni, Alberte. Morate...“

»Ucite od Siverta®, kaze Pjer odjednom novim tonom. ,,Mno-
go se toga da nauciti od Siverta. On kao da je iz jednog koma-
da, njega nista ne moze da omete. Sivert ne dozvoljava nijednoj
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mogucnosti da mu umakne. Ali on zato i postize svoje ciljeve.
Budite sigurni u to.“

»0d Siverta se sigurno svasta moze nauciti.“ Alberte ¢uje onaj
hladan prizvuk u svom glasu. Cuti. Marta stoji onde kao da je
iskocila iz zemlje, i sa o¢ima kao u malog detektiva: ,Mama je
rekla da...”

»Jesi i sve vratila na svoje mesto?“

»Sve sam vratila na svoje mesto.”

»Onda idemo, deco.” Pjer ve¢ polako krece niz put, s rukama
duboko u dzepovima, tako da je potkosulja zategnuta ukrivo.

Osvrce se. I opet je tu, onaj pogled ¢oveka iza maske, nekoga
za koga misli da ga poznaje i da joj Zeli dobro.

»Ako je dotle doslo, da morate da kuvate i Sijete, vi kuvajte i
Sijte. Tu se onda niSta ne moze.”

Mase rukom u znak pozdrava. Smesi se. Ne ismeva je, nego
joj se osmehuje.

Nehotice i ona mase rukom u znak pozdrava i u isti mah gle-
da u jedno, pa u drugo detinje lice. Oba stoje ispunjena onom
nedokucivos¢u kojom se deca suprotstavljaju svemu $to je novo
i uznemirujuce. Bez reci idu po stvari koje stoje ispod stepenista
u hodniku: kofice i lopatice, staru modlu za puding zbog koje se
Cesto svadaju, a koju sad Marta drzi ¢vrsto pod rukom.

Sinu joj da ¢e Pjer sada da igra neku igru koja ¢e na duge staze
postati previse komplikovana. ,,Malisa treba da skine potkosulju!®,
doviknu, osecaju¢i kao da joj svi zivotni zadaci klizaju iz ruku.

Cuje kako deca prekidaju jedno drugo i zapitkuju o svemu i
svaemu, jer se deca lako prepuste onom novom, samo kad je
zabavno.

Zana, misli ona: Zana! Nista loe ne radimo. A opet se ¢ini kao
da je varamo.

Neko vreme tumara po praznoj kudi, penje se i silazi niz stepe-
nice. Mnogo puta je ¢eznula da bude u njoj sama, zamisljala da
ostane sama pa makar samo nakratko...
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Sada je sama i oseca se smeteno i napusteno.

Kuca stoji kao za sebe, gola i bez ukrasa, bez ijednog drveta
u blizini, i u toj meri nali¢jem okrenuta okeanu da s druge stra-
ne nema ni okance na vratima ni zadnja vrata. Alberti se svida,
belog stepenista i s neobojenog poda koji mirise kao da je sveze
ishoblovan. To je prava kuca, sa dva sprata i tavanom, sagradena
da bi se u njoj zivelo i ni za $ta vise. Otkako je dobila dete, kod
sebe je primetila da joj se vise svida stabilnost, stanovi koji tite
od vetra i nevremena i koji donekle ¢uvaju toplotu, nego oni sa
svetlarnicima i drugim slikovitim osobinama.

Otvara onaj veliki ormar u dnevnoj sobi i gleda u ve$ na gomi-
li u kojoj je de¢ja odeca izmesana sa odecom odraslih. Decakove
pantalone $trée. Cim se priseti poderotine na njima, zatvori ga.

Nastavlja da luta, da posprema, gleda u Martine zamke za
muve. Nisu oni glupi, Marta ¢e biti sposobna. Ide gore, posprema
svoj i decakov krevet, pri¢vrsc¢uje kapke svuda, onako kako ju je
Zana savetovala. U njenoj i Pjerovoj sobi i u Martinom malen-
om ormaru vlada najlepsi red, kreveti su raspremljeni, voda od
umivanja prosuta, sve je brizno okaceno i stavljeno po strani. Na
Pjerovom pisaéem stolu stoji Zanina fotografija, flekava i pozute-
la, vidi se da je bila pokvasena. To je ona koju je nosio u dzepu na
grudima tokom celog rata.

Na Zaninom no¢nom sto¢i¢u je amaterska fotografija nje i
Pjera kako se drze za ruke, tako mala da, kada bi u nju pogledao
neko ko ih ne zna, on ne bi mogao da stekne nikakvu predstavu
o tome kakav je Pjer nekad bio. Dve vitke, tamne osobe ¢kilje u
sunce, Zana u jednoj od onih po Zivot opasnih suknji iz 1913,
toliko uzanih oko ¢lanaka da je normalan korak nemoguc. Al-
berte zna ovu fotografiju. Zana ju je jednom donela dole da bi
joj pokazala koliko je suknja bila sme$na. Rekla je: ,Imam druge
slike, naravno. Njih skrivam. Bilo bi nemilosrdno pokazati ih sve,
zar ne?“

Martina velika lutka, Mimi, sedi na svojoj stoli¢ici i gleda pra-
vo preda se ukocenim, plavim oc¢ima.
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